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HISTOIRE 


D'UN 


CONSCRIT    DE    1813. 


Ceux  qui  n'ont  pas  vu  la  gloire  de  l'Empereur  Napoléon 
dans  les  années  1810,  1811  et  1812,  ne  sauront  jamais  à 
quel  degré  de  puissance  peut  monter  un  homme. 

Quand  il  traversait  la  Champagne,  la  Lorraine  ou 
l'Alsace,  les  gens,  au  milieu  de  la  moisson  ou  des  vendan- 
ges, abandonnaient  tout  pour  courir  à  sa  rencontre  ;  il  en 
arrivait  de  huit  et  dix  lieues  ;  les  femmes,  les  enfants,  les 
vieillards  se  précipitaient  sur  sa  route  en  levant  les  mains 
et  criant:  "  Vive  V Empereur!  Vive  l'Empereur!"  On 
aurait  cru  que  c'était  Dieu;  qu'il  faisait  respirer  le  monde 
et  que  si  par  malheur  il  mourrait,  tout  serait  fini.  Quel- 
ques anciens  de  la  République  qui  hochaient  la  tête  et  se 
permettaient  de  dire,  entre  deux  vins,  que  l'Empereur 
pouvait  tomber,  passaient  pour  des  fous.  Cela  paraissait 
contre  nature,  et  même  on  n'y  pensait  jamais. 

Moi,  j'étais  en  apprentissage,  depuis  1804,  chez  le  vieil 
horloger  Melchior  Goulden,  à  Phalsbourg.  Comme  je 
paraissais  faible  et  que  je  boitais  un  peu,  ma  mère  avait 
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voulu  me  faire  apprendre  un  métier  plus  doux  que  ceux  de 
notre  village  ;  car,  au  Dagsberg,  on  ne  trouve  que  des 
bûcherons,  des  charbonniers  et  des  schlitteurs.  M.  Goul- 
den  m'aimait  bien.  Nous  demeurions  au  premier  étage 
de  la  grande  maison  qui  fait  le  coin  en  face  du  Bœuf- 
Bouge,  près  de  la  porte  de  France. 

C'est  là  qu'il  fallait  voir  arriver  des  princes,  des  ambas- 
sadeurs et  des  généraux,  les  uns  à  cheval,  les  autres  en 
calèche,  les  autres  en  berline,  avec  des  habits  galonnés,  des 
plumets,  des  fourrures  et  des  décorations  de  tous  les  pays. 
Et  sur  la  grande  route  il  fallait  voir  passer  les  courriers, 
les  estafettes,  les  convois  de  poudre,  de  boulets,  les  canons, 
les  caissons,  la  cavalerie  et  l'infanterie!  Quel  temps! 
quel  mouvement  ! 

En  cinq  ou  six  ans  l'hôtelier  Georges  fit  fortune;  il  eut 
des  prés,  des  vergers,  des  maisons  et  des  écus  en  abon- 
dance, car  tous  ces  gens  arrivant  d'Allemagne,  de  Suisse, 
de  Russie,  de  Pologne  ou  d'ailleurs  ne  regardaient  pas  à 
quelques  poignées  d'or  répandues  sur  les  grands  chemins  ; 
c'étaient  tous  des  nobles,  qui  se  faisaient  gloire  en  quelque 
sorte  de  ne  rien  ménager. 

Du  matin  au  soir,  et  même  pendant  la  nuit,  l'hôtel  du 
Bœuf-Bouge  tenait  table  ouverte.  Le  long  des  hautes 
fenêtres  en  bas,  on  ne  voyait  que  les  grandes  nappes 
blanches,  étincelantes  d'argenterie  et  couvertes  de  gibier, 
de  poisson  et  d'autres  mets  rares,  d'autour  desquels  ces  voya- 
geurs venaient  s'asseoir  côte  à  côte.  On  n'entendait  dans 
la  grande  cour  derrière  que  les  hennissements  des  chevaux, 
les  cris  des  postillons,  les  éclats  de  rire  des  servantes,  le 
roulement  des  voitures,  arrivant  ou  partant,  sous  les  hautes 
portes  cochères.  Ah  !  l'hôtel  du  Bœuf-Bouge  n'aura  ja- 
mais un  temps  de  prospérité  pareille  ! 
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On  voyait  aussi  descendre  là  des  gens  de  la  ville,  qu'on 
avait  connus  dans  le  temps  pour  chercher  du  bois  sec  à  la 
forêt,  ou  ramasser  le  fumier  des  chevaux  sur  les  grandes 
routes.  Ils  étaient  passés  commandants,  colonels,  géné- 
raux, un  sur  mille,  à  force  de  batailler  dans  tous  les  pays 
du  monde. 

Le  vieux  Melchior,  son  bonnet  de  soie  noire  tiré  sur  ses 
larges  oreilles  poilues,  les  paupières  flasques,  le  nez  pincé 
dans  ses  grandes  besicles  de  corne  et  les  lèvres  serrées,  ne 
pouvait  s'empêcher  de  déposer  sur  l'établi  sa  loupe  et  son 
poinçon  et  de  jeter  quelquefois  un  regard  vers  l'auberge, 
surtout  quand  les  grands  coups  de  fouet  des  portillons  à 
lourdes  bottes,  petite  veste  et  perruque  de  chanvre  tortillée 
sur  la  nuque,  retentissaient  dans  les  échos  des  remparts, 
annonçant  quelque  nouveau  personnage.  Alors  il  deve- 
nait attentif,  et  de  temps  en  temps  je  l'entendais  s'écrier  : 

"  Tiens  !  c'est  le  fils  du  couvreur  Jacob,  de  la  vieille 
ravaudeuse  Marie-Anne  ou  du  tonnelier  Franz-Sépel  !  Il 
a  fait  son  chemin...  le  voilà  colonel  et  baron  de  l'Empire  par- 
dessus le  marché  !  Pourquoi  donc  est-ce  qu'il  ne  descend 
pas  chez  son  père,  qui  demeure  là-bas  dans  la  rue  des 
Capucins  ?  " 

Mais  lorsqu'il  les  voyait  pren  Ire  le  chemin  de  la  rue, 
en  donnant  des  poignées  de  main  à  droite  et  à  gauche  aux 
gens  qui  les  reconnaissaient,  sa  figure  changeait  ;  il  s'es- 
suyait les  yeux  avec  son  gros  mouchoir  à  carreaux,  en 
murmurant  : 

"  C'est  la  pauvre  vieille  Annette  qui  va  avoir  du  plaisir  ! 
A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure  !  il  n'est  pas  fier  celui- 
là,  c'est  un  brave  homme  ;  pourvu  qu'un  boulet  ne  l'enlève 
pas  de  sitôt  !  " 

Les  uns  passaient  comme  honteux  de  reconnaître  leur 
1* 
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nid,  les  autres  traversaient  fièrement  la  ville,  pour  aller 
voir  leur  sœur  ou  leur  cousine.  Ceux-ci,  tout  le  monde  en 
parlait,  on  aurait  dit  que  tout  Phalsbourg  portait  leurs  croix 
et  leurs  épaulettes  ;  les  autres,  on  les  méprisait  autant  et 
même  plus  que  lorsqu'ils  balayaient  la  grande  route. 

On  chantait  presque  tous  les  mois  des  Te  Deum  pour 
quelque  nouvelle  victoire,  et  le  canon  de  l'arsenal  tirait  ses 
vingt  et  un  coups,  qui  vous  faisaient  trembler  le  cœur. 
Dans  les  huit  jours  qui  suivaient,  toutes  les  familles 
étaient  dans  l'inquiétude,  les  pauvres  vieilles  femmes  sur- 
tout attendaient  une  lettre  ;  la  première  qui  venait,  toute 
la  ville  le  savait  :  "  une  telle  a  reçu  des  nouvelles  de 
Jacques  ou  de  Claude  !  "  et  tous  couraient  pour  savoir  s'il 
ne  disait  rien  de  leur  Joseph  ou  de  leur  Jean-Baptiste. 
Je  ne  parle  pas  des  promotions,  ni  des  actes  de  décès  ;  les 
promotions,  chacun  y  croyait,  il  fallait  bien  remplacer  les 
morts  ;  mais  pour  les  actes  de  décès,  les  parents  attendaient 
en  pleurant,  car  ils  n'arrivaient  pas  tout  de  suite,  quelquefois 
même  ils  n'arrivaient  jamais,  et  les  pauvres  vieux  espéraient 
toujours,  pensant  :  u  Peut-être  que  notre  garçon  est  prison- 
nier... Quand  la  paix  sera  faite,  il  reviendra...  Combien 
sont  revenus  qu'on  croyait  morts  !  "  Seulement  la  paix  ne 
se  faisait  jamais  ;  une  guerre  finie,  on  en  commençait  une 
autre.  Il  nous  manquait  toujours  quelque  chose,  soit  du 
côté  de  la  Russie,  soit  du  côté  de  l'Espagne  ou  ailleurs  ;  — 
l'Empereur  n'était  jamais  content. 

Souvent,  au  passage  des  régiments  qui  traversaient  la 
ville,  —  la  grande  capote  retroussée  sur  les  hanches,  le  sac 
au  dos,  les  hautes  guêtres  montant  jusqu'aux  genoux  et  le 
fusil  à  volonté,  allongeant  le  pas,  tantôt  couverts  de  boue, 
tantôt  blancs  de  poussière,  —  souvent  le  père  Melchior, 
après  avoir  regardé  ce  défilé,  me  demandait  tout  rêveur: 


HISTOIRE    D'UN    CONSCRIT    DE    1813.  7 

"  Dis  donc,  Joseph,  combien  penses-tu  que  nous  en  avons 
vu  passer  depuis  1804  ? 

—  Oh  !  je  ne  sais  pas,  monsieur  Goulden,  lui  disais-je, 
au  moins  quatre  ou  cinq  cent  mille. 

—  Oui...  au  moins  !  faisait-il.  Et  combien  en  as-tu  vu 
revenir  ?  " 

Alors  je  comprenais  ce  qu'il  voulait  dire,  et  je  lui  ré- 
pondais : 

"  Peut-être  qu'ils  rentrent  par  Mayenee,  ou  par  une 
autre  route...  Ça  n'est  pas  possible  autrement  !  " 

Mais  il  hochait  la  tête  et  disait  : 

"  Ceux  que  tu  n'as  pas  vus  revenir  sont  morts,  comme 
des  centaines  et  des  centaines  de  mille  autres  mourront,  si 
le  bon  Dieu  n'a  pas  pitié  de  nous,  car  l'Empereur  n'aime 
que  la  guerre  !  Il  a  déjà  versé  plus  de  sang  pour  donner 
des  couronnes  à  ses  frères,  que  notre  grande  Révolution 
pour  gagner  les  Droits  de  l'Homme." 

Nous  nous  remettions  à  l'ouvrage,  et  les  réflexions  de 
M.  Goulden  me  donnaient  terriblement  à  réfléchir. 

Je  boitais  bien  un  peu  de  la  jambe  gauche,  mais  tant 
d'autres  avec  des  défauts  avaient  reçu  leur  feuille  de  route 
tout  de  même  ! 

Ces  idées  me  trottaient  dans  la  tête,  et  quand  j'y  pensais 
longtemps,  j'en  concevais  un  grand  chagrin.  Cela  me 
paraissait  terrible,  non-seulement  parce  que  je  n'aimais 
pas  la  guerre,  mais  encore  parce  que  je  voulais  me  marier 
avec  ma  cousine  Catherine  des  Quatre  -Vents.  Nous  avions 
été  en  quelque  sorte  élevés  ensemble.  On  ce  pouvait  voir 
de  fille  plus  fraîche,  plus  riante  ;  elle  était  blonde,  avec  de 
beaux  yeux  bleus,  des  joues  roses  et  des  dents  blanches 
comme  du  lait  ;  elle  approchait  de  ses  dix-huit  ans  ;  moi, 
j'en  avais  dix-neuf,  et  la  tante  Margrédel  paraissait  con- 
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tente  de  me  voir  arriver  tous  les  dimanches  de  grand 
matin,  pour  déjeuner  et  dîner  avec  eux. 

Catherine  et  moi  nous  allions  derrière,  dans  le  verger  ; 
nous  mordions  dans  les  mêmes  pommes  et  dans  les  mêmes 
poires  ;  nous  étions  les  plus  heureux  du  monde. 

C'est  moi  qui  conduisais  Catherine  à  la  grand'messe  et 
aux  vêpres,  et,  pendant  la  fête,  elle  ne  quittait  pas  mon 
bras  et  refusait  de  danser  avec  les  autres  garçons  du  village. 
Tout  le  monde  savait  que  nous  devions  nous  marier  un  jour  ; 
mais  si  j'avais  le  malheur  de  partir  à  la  conscription,  tout 
était  fini.  Je  souhaitais  d'être  encore  mille  fois  plus  boi- 
teux, car,  dans  ce  temps,  on  avait  d'abord  pris  les  garçons, 
puis  les  hommes  mariés  sans  enfants,  ensuite  les  hommes 
mariés,  avec  un  enfant,  et  malgré  moi  je  pensais:  "Est-ce 
que  les  boiteux  valent  mieux  que  les  pères  de  famille  ? 
est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  me  mettre  dans  la  cavalerie  ?  " 
Rien  que  cette  idée  me  rendait  triste  ;  j'aurais  déjà  voulu 
me  sauver. 

Mais  c'est  principalement  en  1812,  au  commencement 
de  la  guerre  contre  les  Russes,  que  ma  peur  grandit. 
Depuis  le  mois  de  février  jusqu'à  la  fin  de  mai,  tous  les 
jours  nous  ne  vîmes  passer  que  des  régiments  et  des  régi- 
ments :  des  dragons,  des  cuirassiers,  des  carabiniers,  des 
hussards,  des  lanciers  de  toutes  les  couleurs,  de.  l'artillerie, 
des  caissons,  des  ambulances,  des  voitures,  des  vivres,  tou- 
jours et  toujours,  comme  une  rivière  qui  coule  et  dont  on 
ne  voit  jamais  la  fin. 

Je  me  rappelle  encore  que  cela  commença  par  des  gre- 
nadiers qui  conduisaient  de  gros  chariots  attelés  de  bœufs. 
Ces  bœufs  étaient  à  la  place  de  chevaux,  pour  servir  de 
vivres  plus  tard,  quand  on  aurait  usé  les  munitions.  Cha- 
cun disait  :  "  Quelle  belle  idée  !     Quand  les  grenadiers  ne 
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pourront  plus  nourrir  les  bœufs,  les  bœufs  nourriront  les 
grenadiers."  Malheureusement  ceux  qui  disaient  cela  ne 
savaient  pas  que  les  bœufs  ne  peuvent  faire  que  sept  à  huit 
lieues  par  jour,  et  qu'il  leur  faut  sur  huit  jours  de  marche 
un  jour  de  repos  au  moins  ;  de  sorte  que  ces  pauvres  bêtes 
avaient  déjà  la  corne  usée,  la  lèvre  baveuse,  les  yeux  hors  de 
la  tête,  le  cou  rivé  dans  les  épaules,  et  qu'il  ne  leur  restait 
plus  que  la  peau  et  les  os.  Il  en  passa  pendant  trois  se- 
maines de  cette  espèce,  tout  déchirés  de  coups  de  baïon- 
nette. La  viande  devint  bon  marché,  car  on  abattait 
beaucoup  de  ces  bœufs,  mais  peu  de  personnes  en  voulaient, 
la  viande  malade  étant  malsaine.  Ils  n'arrivèrent  pas  seu- 
lement à  vingt  lieues  de  l'autre  côté  du  Rhin. 

Après  cela,  nous  ne  vîmes  plus  défiler  que  des  lances, 
des  sabres  et  des  casques.  Tout  s'engouffrait  sous  la  porte 
de  France,  traversait  la  place  d'Armes  en  suivant  la  grande 
route,  et  sortait  par  la  porte  d'Allemagne. 

Enfin,  le  10  mai  de  cette  année  1812,  de  grand  matin, 
les  canons  de  l'arsenal  annoncèrent  le  maître  de  tout.  Je 
dormais  encore  lorsque  le  premier  coup  partit,  en  faisant 
greloter  mes  petites  vitres  comme  un  tambour,  et  presque 
aussitôt  M.  Goulden,  avec  la  chandelle  allumée,  ouvrit-  ma 
porte  en  me  disant  : 

"  Lève-toi...  le  voilà  !  " 

Nous  ouvrîmes  la  fenêtre.  Au  milieu  de  la  nuit  je  vis 
s'avancer  au  grand  trot,  sous  la  porte  de  France,  une  cen- 
taine de  dragons  dont  plusieurs  portaient  des  torches  ;  ils 
passèrent  avec  un  roulement  et  des  piétinements  terribles  ; 
leurs  lumières  serpentaient  sur  la  façade  des  maisons 
comme  de  la  flamme,  et  de  toutes  les  croisées  on  entendait 
-partir  des  cris  sans  fin:  "  Vive  V  Empereur  !  vive  V  Empe- 
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Je  regardais  la  voiture,  quand  un  cheval  s'abattit  sur  le 
poteau  du  boucher  Klein,  où  l'on  attachait  les  bœufs;  le 
dragon  tomba  comme  une  masse,  les  jambes  écartées, 
le  casque  dans  la  rigole,  et  presque  aussitôt  une  tête  se 
pencha  hors  de  la  voiture  pour  voir  ce  qui  se  passait,  une 
grosse  tête  pâle  et  grasse,  une  touffe  de  cheveux  sur  le 
front  :  c'était  Napoléon  ;  il  tenait  la  main  levée  comme 
pour  prendre  une  prise  de  tabac,  et  dit  quelques  mots  brus- 
quement. L'officier  qui  galopait  à  côté  de  la  portière  se 
pencha  pour  lui  répondre.  Il  prit  sa  prise  et  tourna  le 
coin,  pendant  que  les  cris  redoublaient  et  que  le  canon  ton- 
nait. 

Voilà  tout  ce  que  je  vis. 

L'Empereur  ne  s'arrêta  pas  à  Phalsbourg  ;  tandis  qu'il 
courait  déjà  sur  la  route  de  Saverne,  le  canon  tirait  ses 
derniers  coups.  Puis  le  silence  se  rétablit.  Les  hommes 
de  garde  à  la  porte  de  France  relevèrent  le  pont,  et  le  vieil 
horloger  me  dit  : 

"Tu  l'as  vu? 

—  Oui,  monsieur  Goulden. 

—  Eh  bien  !  fit-il,  cet  homme-là  tient  notre  vie  à  tous 
dans  sa  main  ;  il  n'aurait  qu'à  souffler  sur  nous  et  ce  serait 
fini.  Bénissons  le  ciel  qu'il  ne  soit  pas  méchant,  car  sans 
cela  le  monde  verrait  des  choses  épouvantables,  comme  du 
temps  des  rois  sauvages  et  des  Turcs." 

Il  semblait  tout  rêveur  ;  au  bout  d'une  minute,  il  ajouta  : 
"  Tu  peux  te  recoucher  ;  voici  trois  heures  qui  sonnent." 
Il  rentra  dans  sa  chambre,  et  je  me  remis  dans  mon  lit. 
Le  grand  silence  qu'il  faisait  dehors  me  paraissait  extra- 
ordinaire après  tout  ce  tumulte,  et  jusqu'au  petit  jour,  je 
ne  cessai  point  de  rêver  à  l'Empereur.  Je  songeais  aussi 
au  dragon,  et  je  désirais  savoir  s'il  était  mort  du  coup. 
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Le  lendemain,  nous  apprîmes  qu'on  l'avait  porté  à  l'hôpital 
et  qu'il  en  reviendrait. 

Depuis  ce  jour  jusqu'à  la  fin  du  mois  de  septembre,  on 
chanta  beaucoup  de  Te  Deum  à  l'église,  et  l'on  tirait  chaque 
fois  vingt  et  un  coups  de  canon  pour  quelque  nouvelle  vic- 
toire. C'était  presque  toujours  le  matin  ;  M.  Goulden 
aussitôt  s'écriait  : 

"  Hé,  Joseph  !  encore  une  bataille  gagnée  !  cinquante 
mille  hommes  à  terre,  vingt-cinq  drapeaux,  cent  bouches 
à  feu  !...  Tout  va  bien...  tout  va  bien. — Il  ne  reste  main- 
tenant qu'à  faire  une  nouvelle  levée,  pour  remplacer  ceux 
qui  sont  morts  !  " 

Il  poussait  ma  porte,  et  je  le  voyais  tout  gris,  tout 
chauve,  en  manches  de  chemise,  le  cou  nu,  qui  se  lavait  la 
figure  dans  la  cuvette. 

"  Est-ce  que  vous  croyez,  monsieur  Goulden,  lui  disais-je 
dans  un  grand  trouble,  qu'on  prendra  les  boiteux  ? 

—  Non,  non,  faisait-il  avec  bonté,  ne  crains  rien,  mon 
enfant  ;  tu  ne  pourrais  réellement  pas  servir.  Nous  ar- 
rangerons cela.  Travaille  seulement  bien,  et  ne  t'inquiète 
pas  du  reste." 

Il  voyait  mon  inquiétude,  et  cela  lui  faisait  de  la  peine. 
Je  n'ai  jamais  rencontré  d'homme  meilleur.  Alors  il  s'ha- 
billait pour  aller  remonter  les  horloges  en  ville,  celles  de 
M.  le  commandant  de  place,  de  M.  le  maire  et  d'autres 
personnes  notables.  Moi  je  restais  à  la  maison.  M. 
Goulden  ne  rentrait  qu'après  le  Te  Deum;  il  ôtait  son 
grand  habit  noisette,  remettait  sa  perruque  dans  la  boîte 
et  tirait  de  nouveau  son  bonnet  de  soie  sur  ses  oreilles,  en 
disant  : 

"L'armée  est  à  Vilna,  —  ou  bien  à  Smolensk, — je 
viens   d'apprendre    ça   chez    M.    le   commandant.       Dieu 
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veuille  que  nous  ayons  le  dessus  cette  fois  encore  et  qu'on 
fasse  la  paix  ;  le  plus  tôt  sera  le  mieux,  car  la  guerre  est 
une  chose  terrible." 

Je  pensais  aussi  que,  si  nous  avions  la  paix,  on  n'aurait 
plus  besoin  de  tant  d'hommes  et  que  je  pourrais  me  marier 
avec  Catherine.  Chacun  peut  s'imaginer  combien  de  vœux 
je  formais  pour  la  gloire  de  l'Empereur. 


IL 


C'est  le  15  septembre  1812  qu'on  apprit  notre  grande 
victoire  de  la  Moskowa.  Tout  le  monde  était  dans  la  ju- 
bilation et  s'écriait  :  "  Maintenant  nous  allons  avoir  la 
paix...  maintenant  la  guerre  est  finie..." 

Quelques  mauvais  gueux  disaient  qu'il  restait  à  prendre 
la  Chine  ;  on  rencontre  toujours  des  êtres  pareils  pour  dé- 
soler les  gens. 

Huit  jours  après,  on  sut  que  nous  étions  à  Moscou,  la 
plus  grande  ville  de  Russie  et  la  plus  riche  ;  chacun  se 
figurait  le  butin  que  nous  allions  avoir,  et  l'on  pensait  que 
cela  ferait  diminuer  les  contributions.  Mais  bientôt  le 
bruit  courut  que  les  Russes  avaient  mis  le  feu  dans  leur 
ville,  et  qu'il  allait  falloir  battre  en  retraite  sur  la  Pologne, 
si  l'on  ne  voulait  pas  périr  de  faim.  On  ne  parlait  que  de 
cela  dans  les  auberges,  dans  les  brasseries,  à  la  halle  aux. 
blés,  partout  ;  on  ne  pouvait  se  rencontrer  sans  se  deman- 
der aussitôt  :  "  Eh  bien...  eh  bien...  ça  va  mal...  la  retraite 
a  commencé  !  " 

Les  gens  étaient  pâles  ;  et  devant  la  poste,  des  centaines 
de  paysans  attendaient  du  matin  au  soir,  mais  il  n'arrivait 
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plus  de  lettres.  Moi  je  passais  au  travers  de  tout  ce  monde 
sans  faire  trop  attention,  car  j'en  avais  tant  vu  !  Et  puis 
j'avais  une  idée  qui  me  réjouissait  le  cœur,  et  qui  me  fai- 
sait voir  tout  en  beau. 

Vous  saurez  que  depuis  cinq  mois  je  voulais  fafre  un 
cadeau  magnifique  à  Catherine,  pour  le  jour  de  sa  fête,  qui 
tombait  le  18  décembre.  Parmi  les  montres  qui  pendaient 
à  la  devanture  de  M.  Goulden,  il  s'en  trouvait  une  toute 
petite,  quelque  chose  de  tout  à  fait  joli,  la  cuvette  en  ar- 
gent, rayée  de  petits  cercles  qui  la  faisaient  reluire  comme 
une  étoile.  Autour  du  cadran,  sous  le  verre,  était  un  filet 
de  cuivre,  et  sur  le  cadran  on  voyait  peints  deux  amoureux 
qui  se  faisaient  en  quelque  sorte  une  déclaration,  car  le 
garçon  donnait  à  la  fille  un  gros  bouquet  de  roses,  tandis 
qu'elle  baissait  modestement  les  yeux,  en  avançant  la 
main. 

La  première  fois  que  j'avais  vu  cette  montre,  je  m'étais 
dit  en  moi-même  :  "  Tu  ne  la  laisseras  pas  échapper  ;  elle 
sera  pour  Catherine.  Quand  tu  serais  forcé  de  travailler 
tous  les  jours  jusqu'à  minuit,  il  faut  que  tu  l'aies."  M. 
Goulden,  après  sept  heures,  me  laissait  travailler  pour  mon 
compte.  Nous  avions  de  vieilles  montres  à  nettoyer,  à 
rajuster,  à  remonter.  Cela  donnait  beaucoup  de  peine,  et 
quand  j'avais  fait  un  ouvrage  pareil,  le  père  Melchior  me 
payait  raisonnablement.  Mais  la  petite  montre  valait 
trente-cinq  francs.  Qu'on  s'imagine,  d'après  cela,  les 
heures  de  nuit  qu'il  me  fallut  passer  pour  l'avoir.  Je  suis 
sûr  que  si  M.  Goulden  avait  su  que  je  la  voulais,  il  m'en 
aurait  fait  présent  lui-même  ;  mais  je  ne  m'en  serais  pas 
seulement  laissé  rabattre  un  liard,  j'aurais  regardé  cela 
comme  honteux  ;  je  me  disais  :  "  Il  faut  que  tu  l'aies  ga- 
gnée... que  personne  n'ait  rien  à  réclamer  dessus."    Seule- 
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ment,  de  peur  qu'un  autre  n'eût  l'idée  de  l'acheter,  je  l'avais 
mise  à  part  dans  une  boîte,  en  disant  au  père  Melchior  que 
je  connaissais  un  acheteur  pour  cette  montre. 

Maintenant  chacun  doit  comprendre  que  toutes  ces  his- 
toires de  guerre  m'entraient  par  une  oreille  et  me  sortaient 
par  l'autre.  Je  me  figurais  la  joie  de  Catherine  en  travail- 
lant ;  durant  cinq  mois  je  n'eus  que  cela  devant  les  yeux  ; 
je  me  représentais  sa  mine  lorsqu'elle  recevrait  mon  ca- 
deau, et  je  me  demandais:  "Qu'est-ce  qu'elle  dira?" 
Tantôt  je  me  figurais  qu'elle  s'écriait  :  "  O  Joseph,  à  quoi 
penses-tu  donc  ?  C'est  bien  trop  beau  pour  moi...  Non... 
non...  je  ne  peux  pas  recevoir  une  si  belle  montre  !  "  Alors 
je  la  forçais  de  la  prendre,  je  la  glissais  dans  la  poche  de 
son  tablier  en  disant:  "  Allons  donc,  Catherine,  allons 
donc...  Est-ce  que  tu  veux  me  faire  de  la  peine  ?"  Je 
voyais  bien  qu'elle  la  désirait,  et  qu'elle  me  disait  cela  pour 
avoir  l'air  de  la  refuser.  Tantôt  je  me  représentais  sa 
figure  toute  rouge  ;  elle  levait  les  mains  en  disant  :  "  Sei- 
gneur Dieu  !  maintenant,  Joseph,  je  vois  bien  que  tu 
m'aimes  !  "  Et  elle  m'embrassait,  les  larmes  aux  yeux. 
J'étais  bien  content.  La  tante  Grédel  approuvait  tout. 
Enfin  mille  et  mille  idées  pareilles  me  passaient  par  la 
tête,  et  le  soir,  en  me  couchant,  je  pensais  :  "  Il  n'y  a 
pourtant  pas  d'homme  aussi  heureux  que  toi,  Joseph! 
Voilà  maintenant  que  tu  peux  faire  un  cadeau  rare  à 
Catherine  par  ton  travail.  Et  sûrement  qu'elle  prépare 
aussi  quelque  chose  pour  ta  fête,  car  elle  ne  pense  qu'à  toi  ; 
vous  êtes  tous  les  deux  très-heureux,  et  quand  vous  serez 
mariés,  tout  ira  bien."  Ces  pensées  m'attendrissaient  ; 
jamais  je  n'avais  éprouvé  d'aussi  grande  satisfaction. 

Pendant  que  je  travaillais  de  la  sorte,  ne  songeant  qu'à 
ma  joie,  l'hiver  arriva  plus  tôt  que  d'habitude,  vers  le  com- 


HISTOIRE    D'UN    CONSCRIT   DE    1813.  15 

mencement  de  novembre.  Il  ne  commença  point  par  de 
la  neige,  mais  par  un  froid  sec  et  de  grandes  gelées.  En 
quelques  jours  toutes  les  feuilles  tombèrent,  la  terre  durcit 
comme  de  la  pierre,  et  tout  se  couvrit  de  givre  :  les  tuiles, 
les  pavés  et  les  vitres.  Il  fallut  faire  du  feu,  cette  année- 
là,  pour  empêcher  le  froid  d'entrer  par  les  fentes  !  Quand 
la  porte  restait  ouverte  une  seconde,  toute  la  chaleur  était 
partie  ;  le  bois  pétillait  dans  le  poêle  ;  il  brûlait  comme  de 
la  paille  en  bourdonnant,  et  les  cheminées  tiraient  bien. 

Chaque  matin  je  me  dépêchais  de  laver  les  vitraux  de  la 
devanture  avec  de  l'eau  chaude  ;  j'avais  à  peine  refermé 
la  fenêtre  qu'une  ligne  de  givre  les  couvrait.  On  enten- 
dait dehors  les  gens  courir  en  respirant,  le  nez  dans  le 
collet  de  leur  habit  et  les  mains  dans  les  poches.  Personne 
ne  s'arrêtait,  et  les  portes  des  maisons  se  refermaient  bien 
vite. 

Je  ne  sais  où  s'en  étaient  allés  les  moineaux,  s'ils  étaient 
morts  ou  vivants,  mais  pas  un  seul  ne  criait  sur  les  chemi- 
nées, et  sauf  le  réveil  et  la  retraite  qu'on  sonnait  aux  deux 
casernes,  aucun  autre  bruit  ne  troublait  le  silence. 

Souvent,  quand  le  feu  pétillait  bien,  M.  Goulden  s'arrê- 
tait tout  à  coup  dans  son  travail,  et  regardant  un  instant 
les  vitres  blanches,  il  s'écriait  : 

"  Nos  pauvres  soldats  !  nos  pauvres  soldats  !  " 

Il  disait  cela  d'une  voix  si  triste,  que  je  sentais  mon 
cœur  se  serrer  et  que  je  lui  répondais  : 

u  Mais,  monsieur  Goulden,  ils  doivent  être  maintenant 
en  Pologne,  dans  de  bonnes  casernes  ;  car  de  penser  que 
des  êtres  humains  puissent  supporter  un  froid  pareil,  c'est 
impossible. 

—  Un  froid  pareil  !  disait-il,  oui,  dans  ce  pays,  il  fait 
froid,  très-froid,  à  cause  des  courants  d'air  de  la  montagne  ; 


16  -  HISTOIRE    D'UN    CONSCRIT    DE    1813. 

et  pourtant  qu'est-ce  que  ce  froid  auprès  de  celui  du  nord 
en  Russie  et  en  Pologne  ?  Dieu  veuille  qu'ils  soient  par- 
tis assez  tôt  ! ...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  combien  ceux  qui 
conduisent  les  hommes  ont  une  charge  lourde  à  porter  !  " 

Alors  il  se  taisait,  et  durant  des  heures  je  songeais  à 
ce  qu'il  m'avait  dit  ;  je  me  représentais  nos  soldats  en 
route,  courant  pour  se  réchauffer.  Mais  l'idée  de  Cathe- 
rine me  revenait  toujours,  et  j'ai  pensé  bien  souvent  depuis, 
que  lorsque  l'homme  est  heureux,  le  malheur  des  autres  le 
touche  peu,  surtout  dans  la  jeunesse,  où  les  passions  sont 
plus  fortes,  et  où  l'expérience  des  grandes  misères  vous 
manque  encore. 

Après  les  gelées,  il  tomba  tellement  de  neige,  que  les 
courriers  en  furent  arrêtés  sur  la  côte  des  Quatre- Vents. 
J'eus  peur  de  ne  pouvoir  pas  aller  chez  Catherine  le  jour 
de  sa  fête  ;  mais  deux  compagnies  d'infanterie  sortirent 
avec  des  pioches,  elles  taillèrent  dans  la  neige  durcie  une 
route  pour  laisser  passer  les  voitures,  et  cette  route  resta 
jusqu'au  commencement  du  mois  d'avril  1813. 

Cependant  la  fête  de  Catherine  approchait  de  jour  en 
jour,  et  mon  bonheur  augmentait  en  proportion.  J'avais 
déjà  les  trente-cinq  francs,  mais  je  ne  savais  comment  dire 
à  M.  Goulden  que  j'achetais  la  montre  ;  j'aurais  voulu  tenir 
toutes  ces  choses  secrètes  :  cela  m'ennuyait  beaucoup  d'en 
parler. 

Enfin  la  veille  de  la  fête,  entre  six  et  sept  heures  du 
soir,  comme  nous  travaillions  en  silence,  la  lampe  entre 
nous,  tout  à  coup  je  pris  ma  résolution  et  je  dis  : 

"  Vous  savez,  monsieur  Goulden,  que  je  vous  ai  parlé 
d'un  acheteur  pour  la  petite  montre  en  argent  ? 

—  Oui,  Joseph,  fit-il  sans  se  déranger  ;  mais  il  n'est  pas 
encore  venu. 
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—  C'est  moi,  monsieur  Goulden,  qui  suis  l'acheteur." 

Alors  il  se  redressa  tout  étonné.  Je  tirai  les  trente- 
cinq  francs  et  je  les  posai  sur  l'établi.     Lui  me  regardait. 

44  Mais,  fit-il,  ce  n'est  pas  une  montre  pour  toi,  cela,  Jo- 
seph ;  ce  qu'il  te  faut,  c'est  une  grosse  montre,  qui  te  rem- 
plisse bien  la  poche  et  qui  marque  les  secondes.  Ces 
petites  montres-là,  c'est  pour  les  femmes." 

Je  ne  savais  que  répondre. 

M.  Goulden,  après  avoir  rêvé  quelques  instants,  se  mit 
à  sourire. 

44  Ah  !  bon,  bon,  dit-il,  maintenant  je  comprends,  c'est 
demain  la  fête  de  Catherine  !  Voilà  donc  pourquoi  tu 
travaillais  jour  et  nuit  !  Tiens,  reprends  cet  argent,  je  n'en 
veux  pas." 

J'étais  tout  confus. 

44  Monsieur  Goulden,  je  vous  remercie  bien,  lui  dis-je, 
mais  cette  montre  est  pour  Catherine,  et  je  suis  content  de 
l'avoir  gagnée.  Vous  me  feriez  de  la  peine  si  vous  refu- 
siez l'argent  ;  j'aimerais  autant  laisser  la  montre." 

Il  ne  dit  plus  rien  et  prit  les  trente-cinq  francs  ;  puis  il 
ouvrit  son  tiroir  et  choisit  une  belle  chaîne  d'acier,  avec 
deux  petites  clefs  en  argent  doré  qu'il  mit  à  la  montre. 
Après  quoi  lui-même  enferma  le  tout  dans  une  boîte  avec 
une  faveur  rose.  Il  fit  cela  lentement,  comme  attendri  ; 
enfin  il  me  donna  la  boîte. 

44  C'est  un  joli  cadeau,  Joseph,  dit-il  ;  Catherine  doit 
s'estimer  bien  heureuse  d'avoir  un  amoureux  tel  que  toi. 
C'est  une  honnête  fille.  Maintenant  nous  pouvons  souper  ; 
dresse  la  table,  pendant  que  je  vais  lever  le  pot-au-feu." 

Nous  fîmes  cela,  puis  M.  Goulden  tira  de  l'armoire  une 
bouteille  de  son  vin  de  Metz,  qu'il  gardait  pour  les  grandes 
circonstances,  et  nous  soupâmes  en  quelque  sorte  comme 
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deux  camarades  ;  car,  durant  toute  la  soirée,  il  ne  cessa 
point  de  me  parler  du  bon  temps  de  sa  jeunesse,  disant 
qu'il  avait  eu  jadis  une  amoureuse,  mais  qu'en  l'année  92 
il  était  parti  pour  la  levée  en  masse,  à  cause  de  l'invasion 
des  Prussiens,  et  qu'à  son  retour  à  Fénétrange,  il  avait 
trouvé  cette  personne  mariée,  chose  naturelle,  puisqu'il  ne 
s'était  jamais  permis  de  lui  déclarer  son  amour  ;  cela  ne 
l'empêchait  pas  de  rester  fidèle  à  ce  tendre  souvenir  :  il  en 
parlait  d'un  air  grave.  Moi  je  l'écoutais  en  rêvant  à 
Catherine,  et  ce  n'est  que  sur  le  coup  de  dix  heures,  au 
passage  de  la  ronde,  qui  relevait  les  postes  toutes  les  vingt 
minutes,  à  cause  du  grand  froid,  que  nous  remîmes  deux 
bonnes  bûches  dans  le  poêle,  et  que  nous  allâmes  enfin 
nous  coucher. 


III. 


Le  lendemain,  18  décembre,  je  m'éveillai  vers  six  heures 
du  matin.  Il  faisait  un  froid  terrible  ;  ma  petite  fenêtre 
était  comme  couverte  d'un  drap  de  givre. 

J'avais  eu  soin,  la  veille,  de  déployer  au  dos  d'une  chaise 
mon  habit  bleu  de  ciel  à  queue  de  morue,  mon  pantalon, 
mon  gilet  en  poil  de  chèvre,  une  chemise  blanche  et  ma 
belle  cravate  de  soie  noire.  Tout  était  prêt  ;  mes  bas  et 
mes  souliers  bien  cirés  se  trouvaient  au  pied  du  lit  ;  je 
n'avais  qu'à  m'habiller,  et,  malgré  cela,  le  froid  que  je  sen- 
tais à  la  figure,  la  vue  de  ces  vitres  et  le  grand  silence  du 
dehors  me  donnaient  le  frisson  d'avance.  Si  ce  n'avait  pas 
été  la  fête  de  Catherine,  je  serais  resté  là  jusqu'à  midi  ; 
mais  tout  à  coup  cette  idée  me  fit  sauter  du  lit  et  courir 
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bien  vite  au  grand  poêle  de  faïence,  où  restaient  presque 
toujours  quelques  braises  de  la  veille  au  soir,  dans  les 
cendres.  J'en  trouvai  deux  ou  trois,  je  me  dépêchai  de 
les  rassembler  et  de  mettre  dessus  du  petit  bois  et  deux 
grosses  bûches,  après  quoi  je  courus  me  renfoncer  dans 
mon  lit. 

M.  Goulden,  sous  ses  grands  rideaux,  la  couverture  tirée 
sur  le  nez  et  le  bonnet  de  coton  sur  les  yeux,  était  éveillé 
depuis  un  instant  ;  il  m'entendit  et  me  cria  : 

"Joseph,  il  n'a  jamais  fait  un  froid  pareil  depuis  qua- 
rante ans...  je  sens  ça...     Quel  hiver  nous  allons  avoir  !  " 

Moi,  je  ne  lui  répondais  pas  ;  je  regardais  de  loin  si  le 
feu  s'allumait  :  les  braises  prenaient  bien  ;  on  entendait  le 
fourneau  tirer,  et  d'un  seul  coup  tout  s'alluma.  Le  bruit 
de  la  flamme  vous  réjouissait  ;  mais  il  fallut  plus  d'une 
bonne  demi-heure  pour  sentir  un  peu  l'air  tiède. 

Enfin  je  me  levai,  je  m'habillai.  M.  Goulden  parlait 
toujours  ;  moi,  je  ne  pensais  qu'à  Catherine.  Et  comme 
j'avais  fini  vers  huit  heures,  j'allais  sortir,  lorsque  M. 
Goulden,  qui  me  regardait  aller  et  venir,  s'écria  : 

"  Joseph,  à  quoi  penses-tu  donc,  malheureux  ?  Est-ce 
avec  ce  petit  habit  que  tu  veux  aller  aux  Quatre -Vents? 
Mais  tu  serais  mort  à  moitié  chemin.  Entre  dans  mon 
cabinet,  tu  prendras  le  grand  manteau,  les  moufles  et  les 
souliers  à  double  semelle  garnis  de  flanelle." 

Je  me  trouvais  si  beau,  que  je  réfléchis  s'il  fallait  suivre 
son  conseil,  et  lui,  voyant  ça,  dit  : 

"  Ecoute,  on  a  trouvé  hier  un  homme  gelé  sur  la  côte 
de  Wéchem  ;  le  docteur  Steinbrenner  a  dit  qu'il  résonnait 
comme  un  morceau  de  bois  sec,  quand  on  tapait  dessus. 
C'était  un  soldat  ;  il  avait  quitté  le  village  entre  six  et  sept 
heures,  à  huit  heures  on  l'a  ramassé  ;  ainsi  ça  va  vue.     Si 
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tu  veux  avoir  le  nez  et  les  oreilles  gelés,  tu  n'as  qu'à  sortir 
comme  cela." 

«Te  vis  bien  alors  qu'il  avait  raison  ;  je  mis  ses  gros  souliers, 
je  passai  le  cordon  des  moufles  sur  mes  épaules,  et  je  jetai 
le  manteau  par-dessus.  C'est  ainsi  que  je  sortis,  après 
avoir  remercié  M.  Goulden,  qui  m'avertit  de  ne  pas  ren- 
trer trop  tard,  parce  que  le  froid  augmente  à  la  nuit,  et 
qu'une  grande  quantité  de  loups  devaient  avoir  passé  le 
Rhin  sur  la  glace. 

Je  n'étais  pas  encore  devant  l'église,  que  j'avais  déjà  re- 
levé le  collet  de  peau  de  renard  du  manteau,  pour  sauver 
mes  oreilles.  Le  froid  était  si  vif,  qu'on  sentait  comme  des 
aiguilles  dans  l'air,  et  qu'on  se  recoquillait  malgré  soi  jus- 
qu'à la  plante  des  pieds. 

Sous  la  porte  d'Allemagne,  j'aperçus  le  soldat  de  garde, 
dans  son  grand  manteau  gris,  reculé  comme  un  saint  au 
fond  de  sa  niche  ;  il  serrait  le  fusil  avec  sa  manche,  pour 
n'avoir  pas  les  doigts  gelés  contre  le  fer,  deux  glaçons 
pendaient  à  ses  moustaches.  Personne  n'était  sur  le  pont, 
ni  devant  l'octroi.  Un  peu  plus  loin,  hors  de  l'avancée,  je 
vis  trois  voitures  au  milieu  de  la  route,  avec  leurs  grandes 
bâches  serrées  comme  des  bourriches,  elles  étincelaient  de 
givre  ;  on  les  avait  dételées  et  abandonnées.  Tout  semblait 
mort  au  loin,  tous  les  êtres  se  cachaient,  se  blottissaient 
dans  quelque  trou  ;  on  n'entendait  que  la  glace  crier  sous 
vos  pieds. 

En  courant  à  côté  du  cimetière,  dont  les  croix  et  les 
tombes  reluisaient  au  milieu  de  la  neige,  je  me  dis  en  moi- 
même  :  "  Ceux  qui  dorment  là  n'ont  plus  froid  !  "  Je  ser- 
rais le  manteau  contre  ma  poitrine  et  je  cachais  mon  nez 
dans  la  fourrure,  remerciant  M.  Goulden  de  la  bonne  idée 
qu'il    avait    eue.     J'enfonçais    aussi    mes    mains    dans  les 
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moufles  jusqu'aux  coudes,  et  je  galopais  dans  cette  grande 
tranchée  à  perte  de  vue,  que  les  soldats  avaient  faite  de- 
puis la  ville  jusqu'aux  Quatre -Vents.  C'étaient  des  murs 
de  glace  ;  en  quelques  endroits  balayés  par  la  bise,  on 
voyait  le  ravin  du  fond  de  Fiquet,  la  forêt  du  bois  de 
chênes  et  la  montagne  bleuâtre,  comme  rapprochés  de  vous 
à  cause  de  la  clarté  de  l'air.  On  n'entendait  plus  aboyer 
les  chiens  de  ferme,  il  faisait  aussi  trop  froid  pour  eux. 

Malgré  tout,  la  pensée  de  Catherine  me  réchauffait  le 
cœur,  et  bientôt  je  découvris  les  premières  maisons  des 
Quatre -Vents.  Les  cheminées  et  les  toits  de  chaume,  a, 
droite  et  à  gauche  de  la  route,  dépassaient  à  peine  les  mon- 
tagnes de  neige,  et  les  gens,  tout  le  long  des  murs,  jusqu'au 
bout  du  village,  avaient  fait  une  tranchée  pour  aller  les 
uns  chez  les  autres.  Mais  ce  jour-là,  chaque  famille  se 
tenait  autour  de  son  âtre,  et  l'on  voyait  les  petites  vitres 
rondes  comme  piquées  d'un  point  rouge,  à  cause  du  grand 
feu  de  l'intérieur.  Devant  chaque  porte  se  trouvait  une 
botte  de  paille,  pour  empêcher  le  froid  de  passer  dessous. 

A  la  cinquième  porte  à  droite  je  m'arrêtai  pour  ôter 
mes  moufles,  puis  j'ouvris  et  je  refermai  bien  vite  ;  c'était 
la  maison  de  ma  tante  Grédel  Bauer,  la  veuve  de  Mathias 
Bauer  et  la  mère  de  Catherine. 

Comme  j'entrais  grelottant  et  que  la  tante  Grédel,  assise 
devant  l'âtre,  tournait  sa  tête  grise,  tout  étonnée  à  cause 
de  mon  grand  collet  de  renard,  Catherine,  habillée  en  di- 
manche, avec  une  belle  jupe  de  rayage,  le  mouchoir  à  lon- 
gues franges  en  croix  autour  du  sein,  le  cordon  du  tablier 
rouge  serré  à  sa  taille  très-mince,  un  joli  bonnet  de  soie  bleue 
à  bandes  de  velours  noir  renfermant  sa  figure  rose  et  blonde, 
les  yeux  doux  et  le  nez  un  peu  relevé,  Catherine  s'écria: 

*  C'est  Joseph  !  " 
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Et  sans  regarder  deux  fois  elle  accourut  m'embrasser  en 
disant  : 

"  Je  savais  bien  que  le  froid  ne  t'empêcherait  pas  de 
venir." 

J'étais  tellement  heureux  que  je  ne  pouvais  parler! 
J'ôtai  mon  manteau,  que  je  pendis  au  mur  avec  les  mou- 
fles ;  j'ôtai  pareillement  les  gros  souliers  de  M.  Goulden, 
et  je  sentis  que  j'étais  tout  pâle  de  bonheur. 

J'aurais  voulu  trouver  quelque  chose  d'agréable,  mais 
comme  cela  ne  venait  pas,  tout  à  coup  je  dis  : 

"  Tiens,  Catherine,  voici  quelque  chose  pour  ta  fête  ; 
mais  d'abord  il  faut  que  tu  m'embrasses  encore  une  fois 
avant  d'ouvrir  la  boîte." 

Elle  me  tendit  ses  bonnes  joues  roses  et  puis  s'approcha 
de  la  table  ;  la  tante  Grédel  vint  aussi  voir.  Catherine 
délia  le  cordon  et  ouvrit.  Moi  j'étais  derrière,  et  mon  cœur 
sautait,  sautait  ;  j'avais  peur  en  ce  moment  que  la  montre 
ne  fût  pas  assez  belle.  Mais  au  bout  d'un  instant,  Cathe- 
rine, joignant  les  mains,  soupira  tout  bas  : 

M  Oh  !  mon  Dieu  !  que  c'est  beau  ! ...     C'est  une  montre. 

—  Oui,  dit  la  tante  Grédel,  ça,  c'est  tout  à. fait  beau;  je 
n'ai  jamais  vu  de  montre  aussi  belle...     On  dirait  de  l'argent. 

—  Mais  c'est  de  l'argent,"  fît  Catherine  en  se  retour- 
nant et  me  regardant  pour  savoir. 

Alors  je  dis  : 

"  Est-ce  que  vous  croyez,  tante  Grédel,  que  je  serais 
capable  de  donner  une  *  montre  en  cuivre  argenté  à  celle 
que  j'aime  plus  que  ma  propre  vie  ?  Si  j'en  étais  capable, 
je  me  mépriserais  comme  la  boue  de  mes  souliers." 

Catherine,  entendant  cela,  me  mit  ses  deux  bras  autour 
du  cou,  et,  comme  nous  étions  ainsi,  je  pensai  :  "  Voilà  le 
plus  beau  jour  de  ma  vie  !  " 
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Je  ne  pouvais  plus  la  lâcher  ;  la  tante  Grëdel  deman- 
dait : 

"  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  peint  sur  le  verre  ?  " 

Mais  je  n'avais  plus  la  force  de  répondre,  et  seulement 
à  la  fin,  nous  étant  assis  l'un  à  côté  de  l'autre,  je  pris  la 
montre  et  je  dis  : 

u  Cette  peinture,  tante  Grédel,  représente  deux  amou- 
reux qui  s'aiment  plus  qu'on  ne  peut  dire  :  Joseph  Bertha 
et  Catherine  Bauer  ;  Joseph  offre  un  bouquet  de  roses  à 
son  amoureuse,  qui  étend  la  main  pour  le  prendre." 

Quand  la  tante  Grédel  eut  bien  vu  la  montre,  elle  dit  : 

"  Viens  que  je  t'embrasse  aussi,  Joseph  ;  je  vois  bien 
qu'il  t'a  fallu  beaucoup  économiser  et  travailler  pour  cette 
montre  ;  et  je  pense  que  c'est  très-beau...  que  tu  es  un  bon 
ouvrier  et  que  tu  nous  fais  honneur." 

Je  l'embrassai  dans  la  joie  de  mon  âme,  et  depuis  ce 
moment  jusqu'à  midi,  je  ne  lâchai  plus  la  main  de  Cathe- 
rine :  nous  étions  heureux  en  nous  regardant. 

La  tante  Grédel  allait  et  venait  autour  de  l'âtre  pour 
apprêter  un  pfankougen,  avec  des  pruneaux  secs  et  des 
kuchlen  trempés  dans  du  vin  à  la  cannelle  et  d'autres  bonnes 
choses  ;  mais  nous  n'y  faisions  pas  attention,  et  ce  n'est 
qu'au  moment  où  la  tante,  après  avoir  mis  son  casaquin 
rouge  et  ses  sabots  noirs,  s'écria  toute  contente  :  "  Allons, 
mes  enfants,  à  table  !  "  que  nous  vîmes  la  belle  nappe,  la 
grande  soupière,  la  cruche  de  vin  et  le  pfankougen  bien 
rond,  bien  doré,  sur  une  large  assiette  au  milieu.  Cela 
nous  réjouit  la  vue,  et  Catherine  dit  : 

"Assieds-toi  là,  Joseph,  contre  la  fenêtre,  que  je  te  voie 
bien.  Seulement  il  faut  que  tu  m'arranges  la  montre,  car 
je  ne  sais  pas  où  la  mettre." 

Je  lui  passai  la  chaîne  autour  du  cou,  puis,  nous  étant 


24  IIISTOTRE    d'un    CONSCRIT    DE    1813. 

assis,  nous  mangeâmes  de  bon  appétit.  Dehors  on  n'en 
tendait  rien,  le  feu  pétillait  sur  l'âtre.  Il  faisait  bien  bon 
dans  cette  grande  cuisine,  et  le  chat  gris,  un  peu  sauvage, 
nous  regardait  de  loin  à  travers  la  balustrade  de  l'escalier 
au  fond,  sans  oser  descendre. 

Catherine,  après  le  dîner,  chanta  l'air:  Der  liebe  Gott ! 
Elle  avait  une  voix  douce  qui  s'élevait  jusqu'au  ciel.  Moi 
je  chantais  tout  bas,  seulement  pour  la  soutenir.  La  tante 
Grédel,  qui  ne  pouvait  jamais  rester  sans  rien  faire,  même 
les  dimanches,  s'était  mise  à  filer;  le  bourdonnement  du 
rouet  remplissait  les  silences,  et  nous  étions  tout  attendris. 
Quand  un  air  était  fini,  nous  en  commencions  un  autre. 
A  trois  heures,  la  tante  nous  servit  les  huchlen  à  la  can- 
nelle ;  nous  y  mordions  ensemble,  en  riant  comme  des 
bienheureux,  et  la  tante  quelquefois  s'écriait  : 

"  Allons,  allons,  est-ce  qu'on  ne  dirait  pas  de  véritables 
enfants  ?  " 

Elle  avait  l'air  de  se  fâcher,  mais  on  voyait  bien  à  ses 
yeux  plissés  qu'elle  riait  au  fond  de  son  cœur.  Cela  dura 
jusqu'à  quatre  heures  du  soir;  alors  la  nuit  commençait 
à  venir,  l'ombre  entrait  par  les  petites  fenêtres,  et  songeant 
qu'il  faudrait  bientôt  nous  quitter,  nous  nous  assîmes  triste- 
ment près  de  l'âtre  où  dansait  la  flamme  rouge.  Cathe- 
rine me  serrait  la  main  ;  moi,  le  front  penché,  j'aurais  don- 
né ma  vie  pour  rester.  Cela  durait  depuis  une  bonne 
demi-heure,  lorsque  la  tante  Grédel  s'écria: 

"  Joseph...  écoute...  il  est  temps  que  tu  partes  ;  la  lune 
ne  se  lève  pas  avant  minuit,  il  va  faire  bientôt  noir  dehors 
comme  dans  un  four,  et  par  ces  grands  froids  un  malheur 
est  si  vite  arrivé..." 

Ces  paroles  me  portaient  un  coup,  et  je  sentais  que 
Catherine  me  retenait  la  main.  Mais  la  tante  Grédel  avait 
plus  de  raison  que  nous. 
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"  C'est  assez,  dit-elle  en  se  levant  et  décrochant  le  man- 
teau du  mur  ;  tu  reviendras  dimanche." 

Il  fallut  bien  remettre  les  gros  souliers,  les  moufles  et  le 
manteau  de  M.  Goulden. 

J'aurais  voulu  fa-ire  durer  cela  cent  ans  ;  malheureuse- 
ment la  tante  m'aidait.  Quand  j'eus  le  grand  collet  dressé 
contre  les  oreilles,  elle  me  dit  : 

"  Embrassons-nous,  Joseph  !  " 

Je  l'embrassai  d'abord,  ensuite  Catherine,  qui  ne  disait 
plus  rien.  Après  cela,  j'ouvris  la  porte,  et  le  froid  terrible 
entrant  tout  à  coup  m'avertit  qu'il  ne  fallait  pas  attendre. 

"  Dépêche-toi,  me  dit  la  tante. 

—  Bonsoir,  Joseph,  bonsoir  ! ...  me  criait  Catherine  ; 
n'oublie  pas  de  venir  dimanche." 

Je  me  retournai  pour  agiter  la  main,  puis  je  me  mis  à 
courir  sans  lever  la  tête,  car  le  froid  était  tel  que  mes  jeux 
en  pleuraient  derrière  les  grands  poils  du  collet. 

J'allais  ainsi  depuis  vingt  minutes,  osant  à  peine  res- 
pirer, quand  une  voix  enrouée,  une  voix  d'ivrogne  me  cria 
de  loin  :  "  Qui  vive  ?  " 

Alors  je  regardai  dans  la  nuit  grisâtre,  et  je  vis,  à  cin- 
quante pas  devant  moi,  le  colporteur  Pinacle,  avec  sa 
grande  hotte,  son  bonnet  de  loutre,  ses  gants  de  laine  et 
son  bâton  à  pointe  de  fer.  La  lanterne,  pendue  à  la  bre- 
telle de  la  hotte,  éclairait  sa  figure  avinée,  son  menton 
hérissé  de  poils  jaunes,  et  son  gros  nez  en  forme  d'étei- 
gnoir  ;  il  écarquillait  ses  petits  yeux  comme  un  loup,  en 
répétant  :  "  Qui  vive  ?  " 

Ce  Pinacle  était  le  plus  grand  gueux  du  pays  ;  il  avait 
même  eu  l'année  précédente  une  mauvaise  affaire  avec 
M.  Goulden,  qui  lui  réclamait  le  prix  d'une  montre  qu'il 
s'était  chargé  de  remettre  à  M.  Anstett,  le  curé  de  Homert, 
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et  dont  il  avait  mis  l'argent  en  poche,  disant  me  l'avoir 
payée  à  moi.  Mais,  quoique  ce  chenapan  eût  levé  la  main 
devant  le  juge  de  paix,  M.  Goulden  savait  bien  le  con- 
traire, puisque,  ce  jour-là,  ni  lui  ni  moi  n'étions  sortis  de 
la  maison.  En  outre,  ce  Pinacle  ayant  voulu  danser  avec 
Catherine  à  la  fête  des  Quatre -Vents,  elle  avait  refusé, 
parce  qu'elle  connaissait  l'histoire  de  la  montre,  et  que, 
d'ailleurs,  elle  restait  toujours  à  mon  bras. 

Ce  gueux,  très-méchant,  m'en  voulait  donc,  et  de  le  voir 
là,  tout  à  coup,  au  milieu  de  la  route,  loin  de  la  ville  et  de 
tout  secours,  avec  son  bâton  de  cormier,  garni  d'une  pointe 
en  fer,  cela  ne  me  réjouissait  pas  beaucoup.  Heureuse- 
ment le  petit  sentier  qui  tourne  autour  du  cimetière  était 
à  ma  gauche,  et,  sans  répondre,  je  me  dépêchai  d'y  courir, 
ayant  de  la  neige  presque  jusqu'au  ventre. 

Alors  lui,  devinant  qui  j'étais,  s'écria  furieux  : 

"  Ah  !  ah  !  c'est  le  petit  boiteux...  Halte  ! ...  halte  ! ...  il 
faut  que  je  te  souhaite  le  bonsoir.  Tu  viens  de  chez 
Catherine,  voleur  de  montre  !  " 

Moi  je  sautais  comme  un  lièvre  par-dessus  les  tas  de 
neige  ;  il  essaya  d'abord  de  me  suivre,  mais  sa  hotte  le 
gênait  ;  c'est  pourquoi,  voyant  que  je  gagnais  du  terrain,  il 
mit  ses  deux  mains  autour  de  sa  bouche,  en  criant  : 

"  C'est  égal...  boiteux...  c'est  égal...  tu  auras  ton  compte 
tout  de  même  :  la  conscription  approche...  la  grande  con- 
scription des  borgnes,  des  boiteux  et  des  bossus...  tu  par- 
tiras... tu  resteras  là-bas  avec  tous  les  autres..." 

En  même  temps  il  reprit  son  chemin  en  riant  comme  un 
ivrogne  qu'il  était,  et  moi,  n'ayant  presque  plus  la  force  de 
respirer,  je  gagnai  la  route,  à  l'entrée  des  glacis,  remer- 
ciant le  ciel  d'avoir  trouvé  la  petite  allée  si  près  de  moi  ; 
car  ce  Pinacle,  bien  connu  pour  tirer  son  couteau  chaque 
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fois  qu'il  se  battait,  aurait  pu  me  donner  un  mauvais 
coup. 

Malgré  le  mouvement  que  je  venais  de  me  donner, 
j'avais  l'onglée  sous  mes  grosses  semelles,  et  je  me  remis 
à  courir. 

Cette  nuit-là,  l'eau  gela  dans  les  citernes  de  Phalsbourg 
et  le  vin  dans  les  caves,  ce  qui  ne  s'était  pas  vu  depuis 
soixante  ans. 

A  l'avancée,  au  premier  pont  et  sous  la  porte  d'Alle- 
magne, le  silence  me  parut  encore  plus  grand  que  le  matin, 
la  nuit  lui  donnait  quelque  chose  de  terrible.  Quelques 
étoiles  brillaient  entre  les  grands  nuages  blancs  qui  se 
dépliaient  au-dessus  de  la  ville.  Tout  le  long  de  la  rue,  je 
ne  rencontrai  pas  une  âme,  et  quand  j'arrivai  dans  notre  allée 
en  bas,  après  avoir  refermé  la  porte,  il  me  sembla  qu'il  y 
faisait  chaud  ;  pourtant  la  petite  rigole  de  la  cour  qui  longe 
le  mur  était  gelée.  J'attendis  une  seconde  pour  reprendre 
haleine,  puis  je  montai  dans  l'ombre,  la  main  sur  la  rampe. 

En  ouvrant  ma  chambre,  la  bonne  chaleur  du  poêle  me 
réjouit.  M.  Goulden  était  assis  devant  le  feu,  dans  le 
fauteuil,  son  bonnet  de  soie  noire  tiré  sur  la  nuque  et  les 
mains  sur  les  genoux. 

u  C'est  toi,  Joseph?  me  dit-il  sans  se  retourner. 

—  Oui,  monsieur  Goulden,  lui  répondis-je  ;  il  fait  bon 
ici.  Quel  froid  dehors  !  Nous  n'avons  jamais  eu  un  hiver 
pareil. 

—  Non,  fit-il  d'un  ton  grave,  non,  c'est  un  hiver  dont  on 
se  souviendra  longtemps." 

Alors  j'entrai  dans  le  cabinet  pour  remettre  le  manteau, 
les  moufles  et  les  souliers  à  leur  place. 

Je  pensais  lui  raconter  ma  rencontre  avec  Pinacle, 
quand,  en  rentrant,  il  me  demanda  : 
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Tu  t'es  bien  amusé,  Joseph  ? 

—  Oh  oui  !  La  tante  Grédel  et  Catherine  m'ont  fait  des 
compliments  pour  vous. 

—  Allons,  tant  mieux  !  tant  mieux  !  dit-il,  les  jeunes  ont 
raison  de  s'amuser;  car,  quand  on  devient  vieux,  à  force 
d'avoir  souffert,  d'avoir  vu  des  injustices,  de  Pégoïsme  et 
des  malheurs,  tout  est  gâté  d'avance." 

Il  se  disait  ces  choses  à  lui-même,  en  regardant  la 
flamme.    Je  ne  l'avais  jamais  vu  si  triste,  et  je  lui  demandai  : 

'•  Est-ce  que  vous  êtes  malade,  monsieur  Goulden  ?  " 

Mais  lui,  sans  me  répondre,  murmura  : 

"  Oui,  oui,  voilà  les  grandes  nations  militaires...  voilà  la 
gloire  !  " 

Il  hochait  la  tête  et  s'était  courbé  tout  rêveur,  ses  gros 
sourcils  gris  froncés. 

Je  ne  savais  que  penser  de  tout  cela,  lorsque,  se  redres- 
sant, il  me  dit  : 

"  Dans  ce  moment,  Joseph,  il  y  a  quatre  cent  mille 
familles  qui  pleurent  en  France  :  notre  Grand -Armée  a 
péri  dans  les  glaces  de  Russie  ;  tous  ces  hommes  jeunes  et 
vigoureux  que  nous  avons  vus  passer  durant  deux  mois 
sont  enterrés  dans  la  neige.  La  nouvelle  est  arrivée  cette 
après-midi.     Quand  on  pense  à  cela,  c'est  épouvantable  !  " 

Moi,  je  me  taisais  ;  ce  que  je  voyais  de  plus  clair,  c'est 
que  nous  allions  bientôt  avoir  une  nouvelle  conscription, 
comme  après  toutes  les  campagnes,  et  que  cette  fois  les 
boiteux  pourraient  bien  en  être.  Cela  me  rendait  tout 
pâle,  et  la  prédiction  de  Pinacle  me  faisait  dresser  les  che- 
veux sur  la  tête. 

"  Va-t'en,  Joseph,  couche-toi  tranquillement,  me  dit  le 
père  Goulden  ;  moi  je  n'ai  pas  sommeil,  je  vais  rester  là... 
tout  cela  me  bouleverse.     Tu  n'as  rien  remarqué  en  ville  ? 
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—  Non,  monsieur  Goulden." 

J'entrai  dans  ma  chambre  et  je  me  couchai.  Longtemps 
je  ne  pus  fermer  l'œil,  rêvant  à  la  conscription,  à  Cathe- 
rine, à  tous  ces  milliers  d'hommes  enterrés  dans  la  neige, 
et  me  disant  que  je  ferais  bien  de  me  sauver  en  Suisse. 

Vers  trois  heures,  j'entendis  M.  Goulden  se  coucher  à 
son  tour.  Quelques  instants  après,  je  m'endormis  à  la 
grâce  de  Dieu. 


IV. 


Lorsque  j'entrai  le  lendemain,  vers  sept  heures,  dans  la 
chambre  de  M.  Goulden  pour  me  remettre  à  l'ouvrage,  il 
était  encore  au  lit  et  tout  abattu. 

"Joseph,  me  dit-il,  je  ne  suis  pas  bien,  toutes  ces  terri- 
bles histoires  m'ont  rendu  malade  ;  je  n'ai  pas  dormi. 

—  Est-ce  qu'il  faut  vous  faire  d-u  thé  ?  lui  demandai-je. 

—  Non,  mon  enfant,  non,  c'est  inutile;  arrange  seule- 
ment un  peu  le  feu,  je  me  lèverai  plus  tard.  Mais,  à  cette 
heure,  il  faudrait  aller  régler  les  horloges  en  ville,  nous 
sommes  au  lundi  ;  je  ne  peux  pas  y  aller,  car  de  voir  tant 
d'honnêtes  gens  dans  une  désolation  pareille,  des  gens  que 
je  connais  depuis  trente  ans,  cela  me  rendrait  tout  à  fait 
malheureux.  Ecoute,  Joseph,  prends  les  clefs  pendues 
derrière  la  porte,  et  vas-y  ;  cela  vaudra  mieux.  Moi,  je 
vais  tâcher  de  me  remettre,  de  dormir  un  peu...  Si  je  pou- 
vais dormir  une  heure  ou  deux,  cela  me  ferait  du  bien. 

—  C'est  bon,  monsieur  Goulden,  lui  dis-je,  je  pars  tout 
de  suite." 

Après  avoir  mis  du  bois  au  fourneau,  je  pris  le  manteau 
et  les  moufles,  je  tirai  les  rideaux  du  lit  de  M.  Gouldeu,  et 
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je  sortis,  le  trousseau  de  clefs  dans  ma  poche.  L'indispc* 
sition  du  père  Melchior  me  chagrinait  bien  un  peu,  mais 
une  idée  me  consolait  ;  je  me  disais  en  moi-même  :  "  Tu 
vas  grimper  sur  le  clocher  de  la  ville,  et  tu  verras  de  là- 
haut  la  maison  de  Catherine  et  de  la  tante  Grédel."  En 
songeant  à  cela  i'arrivai  chez  le  sonneur  de  cloches  Brain- 
stem,  qui  demeurait  au  coin  de  la  petite  place,  dans  une 
vieille  baraque  décrépite  ;  ses  deux  garçons  étaient  tisse- 
rands, et  dans  ce  vieux  nid  on  entendait  grincer  les  métiers 
et  siffler  les  navettes  du  matin  au  soir.  La  grand'mère, 
tellement  vieille  qu'on  ne  voyait  plus  ses  yeux,  dormait 
dans  un  antique  fauteuil,  au  haut  duquel  perchait  une  pie. 
Le  père  Brainstein,  quand  il  n'avait  pas  à  sonner  les  cloches 
pour  un  baptême,  un  enterrement  ou  un  mariage,  lisait 
dans  son  almanach,  derrière  les  petites  vitres  rondes  de  la 
croisée. 

A  côté  de  leur  baraque  était  une  cassine,  sous  le  toit  de 
la  vieille  halle,  oîi  travaillait  le  savetier  Koniam,  et  plus 
loin  se  trouvait  l'étalage  des  bouchers  et  des  fruitières. 

J'arrivai  donc  chez  les  Brainstein  ;  et  le  vieux  en  me 
voyant  se  leva,  disant  : 

u  C'est  vous,  monsieur  Joseph  ? 

—  Oui,  père  Brainstein,  je  viens  à  la  place  de  M.  Goul- 
den,  qui  n'est  pas  bien. 

— Ah!  bon...  bon...  c'est  la  même  chose." 

Il  mit  son  vieux  tricot  et  son  gros  bonnet  de  laine,  en 
chassant  le  chat  qui  dormait  dessus  ;  puis  il  prit  la  grosse 
clef  du  clocher  dans  un  tiroir,  et  nous  sortîmes,  moi,  bien 
heureux  de  me  trouver  au  grand  air,  malgré  le  froid,  car 
dans  ce  trou  tout  était  gris  de  vapeur,  et  Ton  avait  autant 
de  peine  à  respirer  que  dans  une  marmite  ;  je  n'ai  jamais 
compris  comment  ces  gens  pouvaient  vivre  de  la  sorte. 
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Enfin  nous  remontâmes  le  rue,  et  le  père  Brainstein  me 
dit: 

"  Vous  connaissez  le  grand  malheur  de  la  Russie,  mon- 
sieur Joseph  ? 

—  Oui,  père  Brainstein  ;  c'est  terrible  ! 

— Ah  !  fit-il,  bien  sûr  !  Mais  ça  rapportera  beaucoup  de 
messes  à  l'église  ;  car,  voyez-vous,  tout  le  monde  voudra 
faire  dire  des  messes  pour  ses  enfants,  d'autant  plus  qu'ils 
sont  morts  dans  un  pays  de  païens. 

—  Sans  doute,  sans  doute,"  lui  dis-je. 

Nous  traversions  alors  la  place,  et  devant  la  maison 
commune,  en  face  du  corps  de  garde,  stationnaient  déjà 
plusieurs  personnes,  des  paysans  et  des  gens  de  la* ville, 
qui  lisaient  une  affiche.  Nous  montâmes  le  perron,  et 
nous  entrâmes  dans  l'église,  où  plus  de  vingt  femmes, 
jeunes  et  vieilles,  étaient  à  genoux  sur  le  pavé,  malgré  le 
froid  épouvantable. 

"Voyez -vous,  fit  Brainstien,  qu'est-ce  que  je  vous 
disais  ?  Elles  viennent  déjà  prier,  et  je  suis  sûr  que  la 
moitié  sont  là  depuis  cinq  heures." 

Il  ouvrit  la  petite  porte  de  la  tour  par  où  l'on  monte 
aux  orgues,  et  nous  nous  mîmes  à  grimper  dans  les  ténè- 
bres. Une  fois  dans  les  orgues,  nous  prîmes  à  gauche  du 
soufflet,  et  nous  montâmes  jusqu'aux  cloches. 

Je  fus  bien  content  de  revoir  le  ciel  bleu  et  de  respirer 
le  grand  air,  car  la  mauvaise  odeur  des  chauves-souris  qui 
vivent  dans  ces  boyaux  vous  étouffait  presque.  Mais  quel 
froid  épouvantable  dans  cette  cage  ouverte  à  tous  les  vents, 
et  quelle  lumière  éblouissante  par  ces  temps  de  neige,  où 
la  vue  s'étendait  sur  vingt  lieues  de  pays  !  Toute  la  petite 
ville  de  Phalsbourg,  avec  ses  six  bastions,  ses  trois  demi- 
lunes,  ses  deux  avancées,  ses  casernes,  ses  poudrières,  ses 
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ponts,  ses  glacis  et  ses  remparts,  sa  grande  place  d'armes  et 
ses  petites  maisons  bien  alignées,  se  dessinait  là  comme  sur 
un  papier  blanc.  On  voyait  jusqu'au  fond  des  cours,  et  moi 
qui  n'étais  pas  encore  habitué  à  cela,  je  me  tenais  bien  au 
milieu  de  la  plate-forme,  de  peur  d'avoir  l'idée  de  m'envo- 
ler,  comme  on  le  raconte  de  certaines  gens  qui  deviennent 
fous  par  les  grandes  hauteurs.  Je  n'osais  m'approcher  de 
l'horloge,  dont  le  cadran  est  peint  derrière  avec  ses  aiguil- 
les, et  si  Brainstein  ne  m'avait  pas  donné  l'exemple,  je 
serais  resté  là,  cramponné  à  la  poutre  des  cloches  ;  mais  il 
me  dit  : 

"  Venez,  monsieur  Joseph,  et  regardez  ;  est-ce  que  c'est 
l'heure?" 

Alors  je  sortis  la  grosse  montre  de  M.  Goulden,  qui 
marquait  les  secondes,  et  je  vis  qu'il  y  avait  beaucoup  de 
retard.  Brainstein  m'aidait  à  tirer  les  poids,  et  nous  ré- 
glâmes aussi  les  touches. 

"  L'horloge  est  toujours  en  retard  les  hivers,  dit-il,  à 
cause  du  fer  qui  travaille." 

Après  m'être  un  peu  familiarisé  avec  ces  choses,  je  me 
mis  à  regarder  les  environs  :  les  Baraques  du  bois  de 
chênes,  les  Baraques  d'en  haut,  le  Bigelberg,  et  finalement 
je  reconnus  les  Quatre -Vents  sur  la  côte  en  face,  et  la 
maison  de  la  tante  Grédel.  Justement  la  cheminée  fumait 
comme  un  fil  bleu  qui  monte  au  ciel.  Et  je  revis  la  cui- 
sine :  je  me  représentai  Catherine  en  sabots  et  petite  jupe 
de  laine,  filant  au  coin  de  l'âtre  en  pensant  à  moi  !  J'étais 
tellement  attendri,  que  je  ne  sentais  plus  le  froid  ;  je  ne 
pouvais  pas  détacher  mes  yeux  de  cette  cheminée. 

Le  père  Brainstein,  qui  ne  savait  ce  que  je  regardais, 
dit: 

ék  Oui...    oui,    monsieur   Joseph,    maintenant,  malgré    la 
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neige,  tous  les  chemins  sont  couverts  de  monde  ;  la  grande 
nouvelle  s'est  déjà  répandue,  et  chacun  arrive  pour  savoir 
au  juste  son  malheur." 

Je  vis  qu'il  avait  raison  :  tous  les  chemins,  tous  les  sen- 
tiers étaient  couverts  de  gens  qui  venaient  en  ville  ;  et, 
regardant  sur  la  place,  j'aperçus  la  foule  qui  grossissait 
devant  le  corps  de  garde  de  la  mairie  et  devant  la  poste 
aux  lettres.     On  entendait  comme  de  grandes  rumeurs. 

Enfin,  après  avoir  regardé  de  nouveau  la  maison  de 
Catherine,  il-fallut  bien  descendre,  et  nous  nous  mîmes  à 
tourner  dans  l'escalier  sombre,  comme  dans  un  puits.  Une 
fois  dans  l'orgue,  nous  vîmes  du  balcon  que  la  foule  avait 
aussi  beaucoup  grossi  dans  l'église  :  toutes  les  mères,  toutes 
les  sœurs,  toutes  les  vieilles  grand'mères,  les  riches  et  les 
pauvres,  étaient  à  genoux  dans  les  bancs,  au  milieu  du 
plus  grand  silence  ;  elles  priaient  pour  ceux  de  là-bas... 
offrant  tout  pour  les  revoir  encore  une  fois  ! 

D'abord  je  ne  compris  pas  bien  cela,  mais  tout  à  coup  la 
pensée  me  vint  que,  si  j'étais  parti  l'année  d'avant,  Cathe- 
rine serait  aussi  là  pour  prier  et  me  redemander  à  Dieu  ; 
cela  me  traversa  le  cœur,  je  sentis  tout  mon  corps  gre- 
lotter. 

"  Allons-nous-en,  allons-nous-en  !  dis-je  à  Brainstein  ; 
c'est  épouvantable  ! 

—  Quoi  ?  fit-il. 

—  La  guerre." 

Nous  descendions  alors  l'escalier,  sous  la  grande  porte, 
et  je  traversai  la  place  pour  aller  chez  M.  le  commandant 
Meunier,  pendant  que  Brainstein  reprenait  le  chemin  de  sa 
maison. 

Au  coin  de  l'Hôtel  de  Ville,  je  vis  un  spectacle  que  je 
me  rappellerai  toute  ma  vie  :   c'est  là  qu'était  la  grande 
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affiche  ;  plus  de  cinq  cents  personnes  ;  des  gens  de  la  ville 
et  des  paysans,  des  hommes  et  des  femmes,  serrés  les  un9 
contre  les  antres,  tout  pfiles  et  le  cou  tendu,  la  regardaient 
en  silence  comme  quelque  chose  de  terrible.  Ils  ne  pou- 
vaient pas  la  lire,  et  de  temps  en  temps  l'un  ou  l'autre 
disait  en  allemand  ou  en  français  : 

"Ils  ne  sont  pourtant  pas  tous  morts! ...  il  en  reviendra 
tout  de  même." 

D'autres  criaient  : 

"  Mais  on  ne  voit  rien...  on  ne  peut  pas  approcher  !  " 

Une  pauvre  vieille,  derrière,  levait  les  mains  en  criant  : 

"  Christophe...  mon  pauvre  Christophe  !  " 

D'autres,  comme  indignés  de  l'entendre,  disaient  : 

"  Faites  donc  taire  cette  vieille  !  " 

Chacun  ne  pensait  qu'à  soi. 

Derrière,  il  en  venait  toujours  d'autres  par  la  porte 
d'Allemagne. 

A  la  fin,  Harmantier,  le  sergent  de  ville,  sortit  de  la 
voûte  du  corps  de  garde,  et  se  mit  au  haut  des  marches, 
avec  une  affiche  toute  pareille  à  celle  du  mur  ;  quelques  sol- 
dats le  suivaient.  Alors  tout  de  le  monde  courut  de  son  côté, 
mais  les  soldats  écartèrent  les  premiers,  et  le  père  Har- 
mantier se  mit  à  lire  cette  affiche,  qu'on  appelait  le  29e 
bulletin,  et  dans  laquelle  l'Empereur  racontait  que  pendant 
la  retraite  les  chevaux  périssaient  toutes  les  nuits  par  mil- 
liers. —  Il  ne  disait  rien  des  hommes  ! 

Le  sergent  de  ville  lisait  lentement,  personne  ne  soufflait 
mot  ;  la  vieille,  qui  ne  comprenait  pas  le  français,  écoutait 
comme  les  autres.  On  aurait  entendu  voler  une  mouche. 
Mais  quand  il  en  vint  à  ce  passage  :  —  "  Notre  cavalerie 
était  tellement  démontée,  que  l'on  a  dû  réunir  les  officiers 
auxquels  il  restait  un  cheval,  pour  en  former  quatre  com- 
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pagnîes  de  cent  cinquante  hommes  chacune.  Les  généraux 
y  faisaient  les  fonctions  de  capitaines,  et  les  colonels  celles 
de  sous-offieers." — Quand  il  lut  ce  passage,  qui  en  di-ait 
plus  sur  la  misère  de  la  grande  armée  que  tout  le  reste,  les 
cris  et  les  gémissements  se  firent  entendre  de  tous  les  côtés  ; 
deux  ou  trois  femmes  tombèrent...  on  les  emmenait  en  les 
soutenant  par  les  bras. 

Il  est  vrai  que  l'affiche  ajoutait  :  "  La  santé  de  Sa  Ma- 
jesté n'a  jamais  été  meilleure,"  et  c'était  une  grande 
consolation.  Malheureusement  ça  ne  pouvait  pas  rendre 
la  vie  aux  trois  cent  mille  hommes  enterrés  dans  la  neige  ; 
aussi  les  gens  s'en  allaient  bien  tristes  !  D'autres  venaient 
par  douzaines,  qui  n'avaient  rien  entendu,  et,  d'heure  en 
heure,  Harmantier  sortait  pour  lire  le  bulletin. 

Cela  dura  jusqu'au  soir,  et,  chaque  fois,  c'était  la  même 
chose. 

Je  me  sauvai...  j'aurais  voulu  ne  rien  savoir  de  tout  cela. 

Je  mpntai  chez  M.  le  commandant  de  place.  En 
entrant  dans  son  salon,  je  le  vis  qui  déjeunait.  C'était  un 
homme  déjà  vieux,  mais  solide,  la  face  rouge  et  de  bon 
appétit. 

"  Ah  !  c'est  toi  !  fit-il  ;  M.  Goulden  ne  vient  donc  pas  ? 

—  Non,  monsieur  le  commandant,  il  est  malade,  à  cause 
des  mauvaises  nouvelles. 

—  Ah  !  bon...  bon...  je  comprends  ça,  fit-il  en  vidant  son 
verre  ;  oui,  c'est  malheureux." 

Et  tandis  que  je  levais  le  globe  de  la  pendule,  il  ajouta  : 
"  Bah  !  tu  diras  à  M.  Goulden  que  nous  aurons  notre 
revanche...  On  ne  peut  pas  toujours  avoir  le  dessus,  que 
diable  !  Depuis  quinze  ans  que  nous  les  menons  tambour 
battant,  il  est  assez  juste  qu'on  leur  laisse, cette  petite  fiche 
de  consolation...  Et  puis  l'honneur  est  sauf;  nous  n'avons 
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pas  été  battus  ;  sans  la  neige  et  le  froid,  ces  pauvres  Cosa- 
ques en  auraient  vu  des  dures...  Mais  un  peu  de  patience  ; 
les  cadres  seront  bientôt  remplis,  et  alors  gare  !  " 

Je  remontai  la  pendule  ;  il  se  leva  et  vint  regarder, 
étant  grand  amateur  d'horlogerie.  Il  me  pinça  l'oreille 
d'un  air  joyeux  ;  puis,  comme  j'allais  me  retirer,  il  s'écria 
en  reboutonnant  sa  grosse  capote,  qu'il  avait  ouverte  pour 
manger  : 

"  Dis  au  père  Goulden  de  dormir  tranquille,  la  danse 
va  recommencer  au  printemps  ;  ils  n'auront  pas  toujours 
l'hiver  pour  eux,  les  Kalmoucks  :  dis-lui  ça! 

—  Oui,  monsieur  le  commandant,"  répondis-je  en  fer- 
mant la  porte. 

Sa  grosse  figure  et  son  air  de  bonne  humeur  m'avaient 
un  peu  consolé;  mais  dans  toutes  les  maisons  où  j'allai 
ensuite,  chez  les  Harwich,  chez  les  Frantz-Toni,  chez  les 
Durlach,  partout  on  n'entendait  que  des  plaintes.  Les 
femmes  surtout  étaient  dans  la  désolation  ;  les  hommes  ne 
disaient  rien  et  se  promenaient  de  long  en  large,  la  tête 
penchée,  sans  même  regarder  ce  que  je  faisais  chez  eux. 

Vers  dix  heures,  il  ne  me  restait  plus  que  deux  person- 
nes à  voir:  M.  de  La  Vablerie-Chamberlan,  un  ancien 
noble,  qui  demeurait  au  bout  de  la  grande  rue,  avec  ma- 
dame Chamberlan-d'Ecof  et  mademoiselle  Jeanne,  leur 
fille.  C'étaient  des  émigrés,  revenus  depuis  trois  ou  quatre 
ans.  Ils  ne  fréquentaient  personne  en  ville,  et  ne  voyaient 
que  trois  ou  quatre  vieux  curés  des  environs.  M.  de  La 
Vablerie-Chamberlan  n'aimait  que  la  chasse  ;  il  avait  six 
chiens  au  fond  de  sa  cour  et  une  voiture  à  deux  chevaux  ; 
le  père  Robert,  de  la  rue  des  Capucins,  leur  servait  de 
cocher,  de  palefrenier,  de  domestique  et  de  piqueur.  M. 
de  La  Vablerie  portait  toujours  une  veste  de  chasse,  une 
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casquette  en  cuir  bouilli  et  des  bottes  à  éperons.  Toute 
la  ville  l'appelait  le  braque  ;  mais  on  ne  disait  rien  ni  de 
madame  ni  de  mademoiselle  de  Chamberlan. 

J'étais  bien  triste  en  poussant  la  lourde  porte  à  poulie, 
dont  le  grelottement  se  prolongeait  dans  le  vestibule  ;  aussi 
quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  d'entendre,  au  milieu  de 
cette  désolation  générale,  un  air  de  chant  et  de  clavecin  : 
M.  de  La  Vablerie  chantait  et  mademoiselle  Jeanne  l'ac- 
compagnait. Je  ne  savais  pas,  dans  ce  temps,  que  le  mal- 
heur des  uns  fait  le  bonheur  des  autres,  et  je  me  dis,  la 
main  sur  le  loquet  :  "  Ils  ne  connaissent  pas  encore  les 
nouvelles  de  Russie." 

Mais  comme  j'étais  ainsi,  la  porte  de  la  cuisine  s'ouvrit, 
et  mademoiselle  Louise,  leur  servante,  penchant  la  tête, 
demanda  : 

"  Qui  est  là  ? 

—  C'est  moi,  mademoiselle  Louise. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Joseph  ;  passez  par  ici." 
Ces  gens  avaient  leur  pendule  dans  un  grand  salon,  où 

l'on  n'entrait  que  rarement  ;  les  hautes  fenêtres  à  per- 
siennes  donnant  sur  la  cour  restaient  fermées  ;  mais  on  y 
voyait  assez  pour  ce  que  j'avais  à  faire.  Je  passai  donc 
par  la  cuisine,  et  je  réglai  l'antique  pendule,  une  pièce 
magnifique  en  marbre  blanc.  Mademoiselle  Louise  regar- 
dait. 

"  Vous  avez  du  monde,  mademoiselle  Louise  ?  lui  dis-je. 

—  Non  ;  mais  monsieur  m'a  prévenue  de  ne  laisser 
entrer  personne. 

—  Ils  sont  bien  joyeux  chez  vous? 

—  Ah  !  oui  !  fit-elle,  c'est  la  première  fois  depuis  des 
années  ;  je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  ont." 

Je  remis  le  globe,  et  je  sortis,  rêvant  à  ces  choses,  qui 
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me  paraissaient  extraordinaires.  L'idée  ne  me  vint  pas 
que  ceux-ci  se  réjouissaient  de  notre  défaite. 

En  partant  de  là,  je  tournai  le  coin  de  la  rue,  pour  me 
rendie  chez  le  père  Ferai,  qu'on  appelait  Porte-Drapeau, 
parce  qu'à  l'âge  de  quarante-cinq  ans,  étant  forgeron  et 
père  de  famille  depuis  longtemps,  il  avait  porté  le  drapeau 
des  volontaires  de  Phalsbourg  en  92,  et  n'était  revenu 
qu'après  la  campagne  de  Zurich.  Il  avait  ses  trois  gar- 
çons à  l'armée  de  Russie,  Jean,  Louis  et  Georges  Ferai  ; 
Georges  était  commandant  dans  les  dragons,  les  deux  autres 
officiers  d'infanterie. 

Je  me  figurais  d'avance  le  chagrin  du  père  Ferai  ;  mais 
ce  n'était  rien  auprès  de  ce  que  je  vis  en  entrant  dans  sa 
chambre.  Ce  pauvre  vieux,  aveugle  et  tout  chauve,  était 
assis  dans  le  fauteuil  derrière  le  fourneau,  la  tête  penchée 
sur  la  poitrine,  et  ses  grands  yeux  blancs  écarquillés  comme 
s'il  avait  vu  ses  trois  garçons  étendus  à  ses  pieds  ;  il  ne 
disait  rien,  mais  de  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  de 
son  front  sur  ses  longues  joues  maigres,  et  sa  figure  était 
tellement  pâle,  qu'on  aurait  dit  qu'il  allait  rendre  l'âme. 
Quatre  ou  cinq  de  ses  anciens  camarades  du  temps  de  la 
République  :  le  père  Desmarets,  le  père  Nivoi,  le  vieux 
Paradis,  le  grand  Froissard  étaient  arrivés  pour  le  conso- 
ler. Ils  se  tenaient  autour  de  lui  dans  le  plus  grand 
silence,  fumant  des  pipes,  et  faisant  des  mines  désolées. 

De  temps  en  temps  l'un  ou  l'autre  disait  : 

"  Allons,  Ferai,  allons...  est-ce  que  nous  ne  sommes  plus 
des  anciens  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse  ?  " 

Ou  bien  : 

"  Du  courage,  Porte  -  Drapeau,  du  courage  !...  Est-ce 
que  nous  n'avons  pas  enlevé  la  grande  batterie  de  Fleurus 
au  pas  de  course  ?  " 
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Ou  quelque  autre  chose  de  semblable. 

Mais  il  ne  répondait  rien  ;  seulement,  de  minute  en 
minute  il  soupirait,  ses  vieilles  joues  creuses  se  gonflaient, 
puis  il  se  penchait,  et  les  autres  se  faisaient  des  signes, 
hochant  la  tête  comme  pour  dire  :  "  Ça  va  mal  !  " 

Je  me  dépêchai  de  régler  l'horloge  et  de  m'en  aller,  car 
de  voir  ce  pauvre  vieux  dans  une  telle  désolation,  cela  me 
déchirait  le  cœur. 

En  rentrant  chez  nous  je  trouvai  M.  Goulden  à  son  établi. 

"  Te  voilà,  Joseph,  dit-il  ;  eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  monsieur  Goulden,  vous  avez  eu  raison  de 
rester  :  c'est  terrible  !  " 

Et  je  lui  racontai  tout  en  détail. 

"  Oui,  je  savais  cela,  dit-il  tristement,  mais  ce  n'est  que 
le  commencement  de  plus  grands  malheurs  :  ces  Prussiens, 
ces  Autrichiens,  ces  Russes,  ces  Espagnols,  et  tous  ces 
peuples  que  nous  avons  pillés  depuis  1804,  vont  profiter  de 
notre  misère  pour  tomber  sur  nous.  Puisque  nous  avons 
voulu  leur  donner  des  rois  qu'ils  ne  connaissaient  ni  d'Eve 
ni  d'Adam,  et  dont  ils  ne  voulaient  pas,  ils  vont  nous  en  ame- 
ner d'autres,  avec  des  nobles  et  tout  ce  qui  s'ensuit.  De 
sorte  qu'après  nous  être  fait  saigner  aux  quatre  membres 
pour  les  frères  de  l'Empereur,  nous  allons  perdre  tout  ce 
que  nous  avions  gagné  par  la  Révolution.  Au  lieu  d'être 
les  premiers,  nous  serons  les  derniers  des  derniers.  Oui, 
voilà  ce  qui  va  nous  arriver  maintenant  ;  pendant  que  tu 
courais  la  ville,  je  n'ai  fait  que  rêver  à  cela,  c'est  presque 
immanquable  :  —  puisque  les  soldats  étaient  tout  chez  nous, 
et  que  nous  n'avons  plus  de  soldats,  nous  ne  sommes  plus 
rien  !  " 

Alors  il  se  leva,  je  dressai  la  table  ;  et  comme  nous  dî- 
nions en  silence,  les  cloches  de  l'église  se  mirent  à  sonner. 
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"  Quelqu'un  est  mort  en  ville,  dit  M.  Goulden. 

—  Oui...  je  n'en  ai  pas  entendu  parler." 

Dix  minutes  après  le  rabbin  Rose  entra  pour  faire 
mettre  un  verre  à  sa  montre. 

"  Qui  donc  est  mort?  lui  demanda  M.  Goulden  ? 

—  C'est  le  vieux  Porte-Drapeau. 

—  Comment  !  le  père  Ferai  ? 

—  Oui,  depuis  une  demi-heure,  vingt  minutes.  Le  père 
Desmarets  et  plusieurs  autres  voulaient  le  consoler  ;  à  la 
fin,  il  leur  demanda  de  lui  lire  la  dernière  lettre  de  son  fils 
Georges,  le  commandant  de  dragons,  qui  lui  disait  qu'au 
printemps  prochain  il  espérait  venir  l'embrasser  avec  les 
épaulettes  de  colonel.  En  entendant  cela,  tout  à  coup  il 
voulut  se  lever,  mais  il  retomba  la  tête  sur  ses  genoux: 
cette  lettre  lui  avait  crevé  le  cœur  !" 

M.  Goulden  ne  fit  aucune  réflexion. 
"  Voici,  monsieur  Rose,  dit-il  en  remettant  sa  montre  au 
rabbin  ;  c'est  douze  sous." 

M.  Rose  sortit,  et  nous  continuâmes  à  dîner  en  silence. 


Quelques  jours  après,  la  gazette  annonça  que  l'Empereur 
était  à  Paris,  et  qu'on  allait  couronner  le  Roi  de  Rome  et 
l'Impératrice  Marie-Louise.  M.  le  maire,  M.  l'adjoint  et 
les  conseillers  municipaux  ne  parlaient  plus  que  des  droits 
du  trône,  et  même  on  fit  un  discours  exprès  dans  la  salle 
de  la  mairie.  C'est  M.  le  professeur  Burguet  l'aîné  qui 
fit  ce  discours,  et  M.  le  baron  Parme ntier  qui  le  lut.  Mais 
les  gens  n'étaient  pas  attendris,  parce  que  chacun  avait  peur 
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d'être  enlevé  par  la  conscription,  on  pensait  bien  qu'il  allait 
falloir  beaucoup  de  soldats  ;  voilà  ce  qui  troublait  le  monde, 
et  pour  ma  part  j'en  maigrissais  à  vue  d'œil.  M.  Goulden 
avait  beau  me  dire  :  "Ne  crains  rien,  Joseph,  tu  ne  peux 
pas  marcher.  Considère,  mon  enfant,  qu'un  être  aussi  boi- 
teux que  toi  resterait  en  route  à  la  première  étape  !  " 
Tout  cela  ne  m'empêchait  pas  d'être  rempli  d'inquiétude. 

On  ne  pensait  déjà  plus  à  ceux  de  la  Russie,  excepté 
leurs  familles. 

M.  Goulden,  quand  nous  étions  seuls  à  travailler,  me 
disait  quelquefois  : 

"  Si  ceux  qui  sont  nos  maîtres,  et  qui  disent  que  Dieu 
les  a  mis  sur  la  terre  pour  faire  notre  bonheur  pouvaient 
se  figurer,  au  commencement  d'une  campagne,  les  pauvres 
vieillards,  les  malheureuses  mères  auxquels  ils  vont  en 
quelque  sorte  arracher  le  cœur  et  les  entrailles  pour  satis- 
faire leur  orgueil  ;  s'ils  pouvaient  voir  leurs  larmes  et  en- 
tendre leurs  gémissements  au  moment  où  l'on  viendra 
leur  dire  :  É  Votre  enfant  est  mort...  vous  ne  le  verrez  plus 
jamais  !  Il  a  péri  sous  les  pieds  des  chevaux,  ou  bien 
écrasé  par  un  boulet,  ou  bien  dans  un  hôpital,  au  loin,  —  après 
avoir  été  découpé,  —  dans  la  fièvre,  sans  consolation,  en  vous 
appelant  comme  lorsqu'il  était  petit  ! ...  '  s'ils  pouvaient  se 
figurer  les  larmes  de  ces  mères,  je  crois  que  pas  un  seul  ne 
serait  assez  barbare  pour  continuer.  Mais  ils  ne  pensent 
à  rien  ;  ils  croient  que  les  autres  n'aiment  pas  leurs  enfants 
autant  qu'eux  ;  ils  prennent  les  gens  pour  des  bêtes  !  Ils 
se  trompent  :  tout  leur  grand  génie  et  toutes  leurs  grandes 
idées  de  gloire  ne  sont  rien,  car  il  n'y  a  qu'une  chose  pour 
laquelle  un  peuple  doit  marcher,  —  les  hommes,  les 
femmes,  les  enfants  et  les  vieillards,  —  c'est  quand  on  at- 
taque notre  Liberté,  comme  en  92  ;  alors  on  meurt  ensein- 
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ble  ou  l'on  gagne  ensemble  ;  celui  qui  reste  en  arrière  est 
un  lâche  ;  il  veut  que  les  autres  se  battent  pour  lui...  la 
victoire  n'est  pas  pour  quelques-uns,  elle  est  pour  tous,  le 
fils  et  le  père  défendent  leur  famille  ;  s'ils  sont  tués,  c'est 
un  malheur,  mais  ils  sont  morts  pour  leurs  droits.  Voilà, 
Joseph,  la  seule  guerre  juste,  où  personne  ne  peut  se  plain- 
dre ;  toutes  les  autres  sont  honteuses,  et  la  gloire  qu'elles 
rapportent  n'est  pas  la  gloire  d'un  homme,  c'est  la  gloire 
d'une  bête  sauvage  !  " 

Ainsi  me  parlait  le  bon  M.  Goulden,  et  je  pensais  bien 
comme  lui. 

Mais  tout  à  coup,  le  8  janvier,  on  mit  une  grande  affiche 
à  la  mairie,  où  l'on  voyait  que  l'Empereur  allait  lever, 
avec  un  sénatus-consulte,  comme  on  disait  dans  ce  temps-là, 
d'abord  150,000  conscrits  de  1813,  ensuite  100  cohortes  du 
premier  ban  de  1812,  qui  se  croyaient  déjà  réchappées, 
ensuite  100,000  conscrits  de  1809  à  1812,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  la  fin,  de  sorte  que  tous  les  trous  seraient  bouchés, 
et  que  même  nous  aurions  une  plus  grande  armée  qu'avant 
d'aller  en  Russie. 

Quand  le  père  Fouze,  le  vitrier,  vint  nous  raconter  cette 
affiche,  un  matin,  je  tombai  presque  en  faiblesse,  car  je  me 
dis  en  moi-même  : 

"  Maintenant  on  prend  tout  :  les  pères  de  famille  depuis 
1809;  je  suis  perdu!" 

M.  Goulden  me  versa  de  l'eau  dans  le  cou  ;  mes  bras 
pendaient,  j'étais  pâle  comme  un  mort. 

Du  reste,  je  n'étais  pas  le  seul  auquel  l'affiche  de  la 
mairie  produisît  un  pareil  effet  ;  en  cette  année  beaucoup 
de  jeunes  gens  refusèrent  de  partir  :  les  uns  se  cassaient 
des  dents,  pour  s'empêcher  de  pouvoir  déchirer  la  cartouche  ; 
les  autres  se  faisaient  sauter  le  pouce  avec  des  pistolets, 
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pour  s?empêcher  de  pouvoir  tenir  le  fusil,  d'autres  se  sau- 
vaient dans  les  bois  ;  on  les  appelait  les  réfractaires,  et  l'on 
ne  trouvait  plus  assez  de  gendarmes  pour  courir  après  eux. 

Et  c'est  aussi  dans  le  même  temps  que  les  mères  de  fa- 
mille prirent  le  courage  en  quelque  sorte  de  se  révolter,  et 
d'encourager  leurs  garçons  à  ne  pas  obéir  aux  gendarmes. 
Elles  les  aidaient  de  toutes  les  façons,  elles  criaient  contre 
l'Empereur,  et  les  curés  de  toutes  les  religions  les  soute- 
naient ;  enfin  la  mesure  était  pleine  ! 

Le  jour  même  de  l'affiche,  je  me  rendis  aux  Quatre- 
Vents  ;  mais  ce  n'était  pas  alors  dans  la  joie  de  mon  cœur, 
c'était  comme  le  dernier  des  malheureux  auquel  on  enlève 
son  amour  et  sa  vie.  Je  ne  me  tenais  plus  sur  mes  jambes  ; 
et  quand  j'arrivai  là-bas,  ne  sachant  comment  annoncer 
notre  malheur,  je  vis  en  entrant  qu'on  savait  déjà  tout  à  la 
maison,  car  Catherine  pleurait  à  chaudes  larmes,  et  la 
tante  Grédel  était  pâle  d'indignation. 

D'abord  nous  nous  embrassâmes  en  silence,  et  le  premier 
mot  que  me  dit  la  tante  Grédel,  en  repoussant  brusque- 
ment ses  cheveux  gris  derrière  ses  oreilles,  ce  fut  : 

"  Tu  ne  partiras  pas  ! ...  Est-ce  que  ses  guerres  nous 
regardent,  nous  ?  Le  curé  lui-même  a  dit  que  c'était  trop 
fort  à  la  fin  ;  qu'on  devrait  faire  la  paix  !  Tu  resteras  ! 
Ne  pleure  pas,  Catherine,  je  te  dis  qu'il  restera." 

Elle  était  toute  verte  de  colère,  et  bousculait  ses  mar- 
mites en  parlant. 

"  Yoilà  longtemps,  dit-elle,  que  ce  grand  carnage  me 
dégoûte  ;  il  a  déjà  fallu  que  nos  deux  pauvres  cousins  Kas- 
per  et  Yokel  aillent  se  faire  casser  les  os  en  Espagne,  pour 
cet  Empereur,  et  maintenant  il  vient  encore  nous  demander 
les  jeunes  ;  il  n'est  pas  content  d'en  avoir  fait  périr  trois 
cent  mille  en  Russie.     Au  lieu  de  songer  à  la  paix,  comme 
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un  homme  de  bon  sens,  il  ne  pense  qu'à  faîre  massacrer 
les  derniers  qui  restent...     On  verra  !  on  verra  ! 

—  Au  nom  du  ciel!  tante  Grédel,  taisez-vous,  parlez 
plus  bas,  lui  dis-je  en  regardant  la  fenêtre,  on  pourrait  vous 
entendre  ;  nous  serions  tous  perdus. 

—  Eh  bien,  je  parle  pour  qu'on  m'entende,  reprit-elle  ; 
ton  Napoléon  ne  me  fait  pas  peur  ;  il  a  commencé  par  nous 
empêcher  de  parler,  pour  faire  ce  qu'il  voudrait...  mais  tout 
cela  va  finir!...  Quatre  jeunes  femmes  vont  perdre  leurs 
maris  rien  que  dans  notre  village,  et  dix  pauvres  garçons 
vont  tout  abandonner,  malgré  père  et  mère,  malgré  la  jus- 
tice, malgré  le  bon  Dieu,  malgré  la  religion...  n'est-ce  pas 
abominable  ?  " 

Et  comme  je  voulais  répondre  : 

"  Tiens,  Joseph,  dit-elle,  tais-toi,  cet  homme-là  n'a  pas 
de  cœur  !...  il  finira  mal  !...  Dieu  s'est  déjà  montré  cet 
hiver  ;  il  a  vu  qu'on  avait  plus  peur  d'un  homme  que  de 
lui,  que  les  mères  elles-mêmes,  comme  du  temps  d'Hé- 
rode,  n'osaient  plus  retenir  la  chair  de  leur  chair,  quand  il 
la  demandait  pour  le  massacre  ;  alors  il  a  fait  venir  le 
froid,  et  notre  armée  a  péri...  et  tous  ceux  qui  vont  partir 
sont  morts  d'avance:  Dieu  est  las!  —  Toi,  tu  ne  partiras 
pas,  me  dit  cette  femme  pleine  d'entêtement,  je  ne  veux  pas 
que  tu  partes  ;  tu  te  sauveras  dans  les  bois  avec  Jean 
Kraft,  Louis  Bême  et  tous  les  plus  courageux  garçons 
d'ici  ;  vous  irez  par  les  montagnes,  en  Suisse,  et  Catherine 
et  moi  nous  irons  près  de  vous  jusqu'à  la  fin  de  l'exter- 
mination." 

Alors  la  tante  Grédel  se  tut  d'elle-même.  Au  lieu  de 
nous  faire  un  dîner  ordinaire,  elle  nous  en  fit  encore  un 
meilleur  que  l'autre  dimanche,  et  nous  dit  d'un  air  ferme: 

"Mangez,  mes  enfants,  n'ayez  pas  peur...  tout  cela  va 
changer." 
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Je  rentrai  vers  quatre  heures  du  soir  à  Phalsbourg  un 
peu  plus  calme  qu'en  partant.  Mais  comme  je  remontais 
la  rue  de  la  Munitionnaire,  voilà  que  j'entends,  au  coin  du 
collège,  le  tambour  du  sergent  de  ville  Harmantier,  et  que 
je  vois  une  grande  foule  autour  de  lui.  Je  cours  pour 
écouter  les  publications,  et  j'arrive  juste  au  moment  où 
cela  commençait. 

Harmantier  lut  que,  par  le  sénatus-consulte  du  3,  le 
tirage  de  la  conscription  aurait  lieu  le  15. 

Nous  étions  le  8,  il  ne  restait  donc  plus  que  sept  jours. 
Cela  me  bouleversa. 

Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  s'en  allaient  à  droite  et 
à  gauche  dans  le  plus  grand  silence.  Je  rentrai  chez  nous 
fort  triste,  et  je  dis  à  M.  Goulden  : 

"  On  tire  jeudi  prochain. 

—  Ah!  fit-il,  on  ne  perd  pas  de  temps...  ça  presse." 

Il  est  facile  de  se  faire  une  idée  de  mon  chagrin  durant 
ce  jour  et  les  suivants.  Je  ne  tenais  plus  en  place  ;  sans 
cesse  je  me  voyais  sur  le  point  d'abandonner  le  pays.  Il 
me  semblait  d'avance  courir  dans  les  bois,  ayant  à  mes 
trousses  des  gendarmes  criant  :  "  Halte  !  halte  !  "  Puis  je 
me  représentais  la  désolation  de  Catherine,  de  la  tante 
Grédel,  de  M.  Goulden.  Quelquefois  je  croyais  marcher 
en  rang,  avec  une  quantité  d'autres  malheureux  auxquels 
on  criait  :  "  En  avant  !...  A  la  baïonnette  !  "  tandis  que 
des  boulets  en  enlevaient  des  files  entières.  J'entendais 
ronfler  ces  boulets  et  siffler  les  balles  ;  enfin  j'étais  dans  un 
état  pitoyable. 

"Du  calme,  Joseph,  me  disait  M.  Goulden;  ne  te  tour- 
mente donc  pas  ainsi.  Pense  que  de  toute  la  conscription, 
il  n'y  en  a  pas  dix  peut-être  qui  puissent  donner  d'aussi 
bonnes  raisons   que   toi   pour  rester.     Il  faudrait    que    le 
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chirurgien  fût  aveugle  pour  te  recevoir.  D'ailleurs,  je 
verrai  M.  le  commandant  de  place...     Tranquillise-toi  !  " 

Ces  bonnes  paroles  ne  pouvaient  me  rassurer. 

C'est  ainsi  que  je  passai  toute  une  semaine  dans  des 
transes  extraordinaires,  et  quand  arriva  le  jour  du  tirage, 
le  jeudi  matin,  j'étais  tellement  pâle,  tellement  défait,  que 
les  parents  de  conscrits  enviaient  en  quelque  sorte  ma 
mine  pour  leur  fils.  "  Celui-là,  se  disaient-ils,  a  de  la 
chance...  il  tomberait  par  terre  en  soufflant  dessus...  Il  y  a 
des  gens  qui  naissent  sous  une  bonne  étoile  !  " 


VI. 


Il  aurait  fallu  voir  la  mairie  de  Phalsbourg  le  matin  du 
15  janvier  1813,  pendant  le  tirage.  Aujourd'hui,  c'est 
quelque  chose  de  perdre  à  la  conscription,  d'être  forcé 
d'abandonner  ses  parents,  ses  amis,  son  village,  ses  bœufs 
et  ses  terres,  pour  aller  apprendre,  Dieu  sait  où,  "  —  Une... 
deusse /...une...  deusse /...  Halte/...  Tête  droite...  tête  gau- 
che... fixe/...  Portez  armes/...  Sfc.,  fyc."  —  Oui,  c'est  quel- 
que chose,  mais  on  en  revient  ;  on  peut  se  dire  avec 
quelque  confiance  :  "  Dans  sept  ans,  je  retrouverai  mon 
vieux  nid,  mes  parents  et  peut-être  aussi  mon  amoureuse... 
J'aurai  vu  le  monde...  j'aurai  même  des  titres  pour  être 
garde  forestier  ou  gendarme  !  "  Cela  console  les  gens  rai- 
sonnables. Mais  dans  ce  temps-là,  quand  vous  aviez  le  mal- 
heur de  perdre,  c'était  fini  ;  sur  cent,  souvent  pas  un  ne 
revenait  :  l'idée  de  partir  définitivement  ne  pouvait  presque 
pas  vous  entrer  dans  la  tête. 

Ce  jour-là  donc,  ceux  du  Harberg,  de  Garbourg  et  des 
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Quatre-Vents  devaient  tirer  les  premiers,  ensuite  ceux  de 
la  ville,  ensuite  ceux  de  Wéchem  et  de  Mittelbronn. 

De  bon  matin  je  fus  debout,  et  les  deux  coudes  sur 
l'établi,  je  me  mis  à  regarder  tous  ces  gens  défiler:  ces 
garçons  en  blouse,  ces  pauvres  vieux  en  bonnet  de  coton  et 
petite  veste,  ces  vieilles  en  casaquin  et  jupe  de  laine,  le 
dos  courbé,  la  figure  défaite,  le  bâton  ou  le  parapluie  sous 
le  bras.  Ils  arrivaient  par  familles.  M.  le  sous-préfet  de 
Sarrebourg,  en  collet  d'argent,  et  son  secrétaire,  descendus 
la  veille  au  Bœuf-Rouge,  regardaient  aussi  par  la  fenêtre. 

Vers  huit  heures,  M.  Goulden  se  mit  à  l'ouvrage,  après 
avoir  déjeuné  ;  moi  je  n'avais  rien  pris,  et  je  regardais 
toujours,  quand  M.  lé  maire  Parmentier  et  son  adjoint  vin- 
rent chercher  M.  le  sous-préfet. 

Le  tirage  commença  sur  les  neuf  heures,  et  bientôt  on 
entendit  la  clarinette  de  Pfifer-Karl  et  le  violon  du  grand 
Andrès  retentir  dans  les  rues.  Ils  jouaient  la  marche  des 
Suédois;  c'est  sur  cet  air  que  des  milliers  de  pauvres 
diables  ont  quitté  la  vieille  Alsace  pour  toujours.  Les  con- 
scrits dansaient,  ils  se  balançaient  bras  dessus  bras  dessous, 
ils  poussaient  des  cris  à  fendre  les  nuages,  et  frappaient  la 
terre  du  talon  en  secouant  leurs  chapeaux,  essayant  de  pa- 
raître joyeux,  tandis  qu'ils  avaient  la  mort  dans  l'âme  .. 
enfin,  c'est  la  mode  ;  et  le  grand  Andrès,  sec,  roide,  jaune 
comme  du  buis,  avec  son  camarade  tout  rond,  les  joues 
gonflées  jusqu'aux  oreilles,  ressemblaient  à  ces  êtres  qui 
vous  conduisent  au  cimetière,  en  causant  entre  eux  de 
choses  indifférentes. 

Cette  musique,  ces  cris  me  rendaient  triste. 

Je  venais  de  mettre  mon  habit  à  queue  de  morue  et 
mon  castor  pour  sortir,  lorsque  la  tante  Grédel  et  Catherine 
entrèrent  en  disant  : 
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"  Bonjour,  monsieur  Goulden  !  nous  arrivons  pour  la 
conscription." 

Je  vis  tout  de  suite  combien  Catherine  avait  pleuré,  ses 
jeux  étaient  rouges  ;  et  d'abord  elle  se  pendit  à  mon  cou 
pendant  que  sa  mère  tournait  autour  de  moi. 

M.  Goulden  leur  dit  : 

"  Ce  doit  être  bientôt  l'heure  pour  les  jeunes  gens  de  la 
ville  ? 

—  Oui,  monsieur  Goulden,  répondit  Catherine  d'une 
voix  faible  ;  ceux  du  Harberg  ont  fini. 

—  Bon...  bon...  Eh  bien,  Joseph,  il  est  temps  que  tu 
partes,  dit-il.  Mais  ne  te  chagrine  pas...  Ne  soyez  pas 
effrayés.  Ces  tirages,  voyez-vous,  ne  sont  plus  que  pour 
la  forme  ;  depuis  longtemps  on  ne  gagne  plus,  ou,  quand 
on  gagne,  on  est  rattrapé  deux  ou  trois  ans  plus  tard  :  tous 
les  numéros  sont  mauvais  !  Quand  le  conseil  de  révision 
s'assemblera,  nous  verrons  ce  qu'il  sera  bon  de  faire.  Au- 
jourd'hui, c'est  une  espèce  de  satisfaction  qu'on  donne  aux 
gens  de  tirer  à  la  lbterie...  mais  tout  le  monde  perd. 

—  C'est  égal,  fit  la  tante  Grédel,  Joseph  gagnera. 

—  Oui...  oui,  répondit  M.  Goulden  en  souriant,  cela  ne 
peut  pas  manquer." 

Alors  je  sortis  avec  Catherine  et  la  tante,  et  nous  re- 
montâmes vers  la  grande  place,  où  la  foule  se  pressait. 
Dans  toutes  les  boutiques,  des  douzaines  de  conscrits,  en 
train  d'acheter  des  rubans,  se  bousculaient  autour  des 
comptoirs  ;  on  les  voyait  pleurer  en  chantant  comme  des 
possédés.  D'autres,  dans  les  auberges,  s'embrassaient  en 
sanglotant  ;  mais  ils  chantaient  toujours.  Deux  ou  trois 
musiques  des  environs,  celle  du  bohémien  Waldteufel,  de 
Eosselkasten  et  de  Georges- Adam,  étaient  arrivées,  et  se 
confondaient  avec  des  éclats  déchirants  et  terribles. 
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Catherine  me  serrait  le  bras,  la  tante  Grédel  nous  sui- 
vait. 

En  face  du  corps  de  garde,  j'aperçus  de  loin  le  colpor- 
teur Pinacle,  sa  balle  ouverte  sur  une  petite  table,  et,  tout 
à  côté,  une  grande  perche  garnie  de  rubans  qu'il  vendait 
aux  conscrits. 

Je  me  dépêchais  de  passer,  lorsqu'il  me  cria  : 

"  Hé  !  boiteux,  halte...  halte  !  arrive  donc...  je  te  garde  un 
beau  ruban...  Il  t'en  faut  un  magnifique  à  toi...  le  ruban  de 
ceux  qui  gagnent  !  " 

Il  agitait  par-dessus  sa  tête  un  grand  ruban  noir,  et  je 
pâlis  malgré  moi.  Mais,  comme  nous  montions  les  marches 
de  la  mairie,  voilà  que  justement  un  conscrit  en  descen- 
dait, c'était  Klipfel,  le  forgeron  de  la  Porte-de-France  ;  il 
venait  de  tirer  le  numéro  8,  et  s'écria  de  loin  : 

"  Le  ruban  noir,  Pinacle,  le  ruban  noir  !...  Apporte... 
coûte  que  coûte  !  " 

Il  avait  une  figure  sombre  et  riait.  Son  petit  frère  Jean 
pleurait  derrière  en  criant  : 

"  Non,  Jacob,  non,  pas  le  ruban  noir  !  " 

Mais  Pinacle  attachait  déjà  le  ruban  au  chapeau  du  for- 
geron, pendant  que  celui-ci  disait  : 

"  Yoilà  ce  qu'il  nous  faut  maintenant...  Nous  sommes 
tous  morts...  nous  devons  porter  notre  deuil  !  " 

Et  d'une  voix  sauvage  il  cria  :    Vive  V Empereur  !  " 

J'étais  plus  content  de  voir  ce  ruban  à  son  chapeau  qu'au 
mien,  et  je  me  glissai  bien  vite  dans  la  foule  pour  échap- 
per à  Pinacle. 

Nous  eûmes  mille  peines  à  entrer  sous  la  voûte  de  la 
mairie,  et  à  grimper  le  vieil  escalier  de  chêne,  où  les  gens 
montaient  et  descendaient  comme  une  véritable  fourmilière. 
Dans  la  grande  salle  en  haut,  le  gendarme  Kelz  se  prome- 
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naît,  maintenant  l'ordre  autant  que  possible.  Et  dans  3a 
chambre  du  conseil,  à  côté,  —  où  se  trouve  peinte  la  Jus- 
tice, un  bandeau  sur  les  yeux,  —  on  entendait  crier  les 
numéros.  De  temps  en  temps  un  conscrit  sortait,  la  face 
gonflée  de  sang,  attachant  son  numéro  sur  son  bonnet,  et  s'en 
allant  la  tête  basse  à  travers  la  foule,  comme  un  taureau  fu- 
rieux qui  ne  voit  plus  clair  et  qui  voudrait  se  casser  les 
cornes  au  mur.  D'autres,  au  contraire,  passaient  pâles 
comme  des  morts.  Les  fenêtres  de  la  mairie  étaient  ou- 
vertes ;  on  entendait  dehors  les  cinq  ou  six  musiques  jouer 
à  la  fois  :  c'était  épouvantable. 

Je  serrais  la  main  de  Catherine,  et  tout  doucement  nous 
arrivâmes,  à  travers  ce  monde,  dans  la  salle  où  M.  le  sous- 
préfet,  les  maires  et  les  secrétaires,  sur  leur  tribune,  cri- 
aient les  numéros  à  haute  voix,  comme  on  prononce  des 
jugements  ;  car  tous  les  numéros  étaient  de  véritables  juge- 
ments. 

Nous  attendîmes  longtemps. 

Je  n'avais  plus  une  goutte  de  sang  dans  les  veines,  lorsque 
enfin  on  appela  mon  nom. 

Je  m'avançai  sans  voir  ni  entendre  ;  je  mis  la  main  dans 
la  caisse  et  je  tirai  un  numéro. 

M.  le  sous-préfet  cria  :  "  Numéro  17  !  " 

Alors  je  m'en  allai  sans  rien  dire,  Catherine  et  la  tante 
derrière  moi.  Nous  descendîmes  sur  la  place,  et  ayant  un 
peu  d'air,  je  me  rappelai  que  j'avais  tiré  le  numéro  17. 

La  tante  Grédel  paraissait  confondue. 

"Je  t'avais  pourtant  mis  quelque  chose  dans  ta  poche, 
dit-elle  ;  mais  ce  gueux  de  Pinacle  t'a  jeté  un  mauvais 
sort." 

En  même  temps  elle  tira  de  ma  poche  de  derrière  un 
bout  de  corde.     Moi,  de  grosses  gouttes  de  sueur  me  cou- 
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laient  du  front  ;  Catherine  était  toute  pâle,  et  c'est  ainsi 
que  nous  retournâmes  chez  M.  Goulden. 

"  Quel  numéro  as-tu,  Joseph  ?  me  dit-il  aussitôt. 

—  Dix-sept,"  répondit  la  tante  en  s'asseyant  les  mains 
sur  les  genoux. 

Un  instant  M.  Goulden  parut  troublé,  mais  ensuite  il  dit  : 

"  Autant  celui-là  qu'un  autre...  tous  partiront...  il  faut 
remplir  les  cadres.  Cela  ne  signifie  rien  pour  Joseph. 
J'irai  voir  M.  le  maire,  M.  le  commandant  de  place- 
Ce  n'est  pas  pour  leur  faire  un  mensonge  ;  dire  que  Joseph 
est  boiteux,  toute  la  ville  le  sait,  mais,  dans  la  presse,  on 
pourrait  passer  là-dessus.  Voilà  pourquoi  j'irai  les  voir. 
Ainsi  ne  vous  troublez  pas...  reprenez  confiance." 

Ces  paroles  du  bon  M.  Goulden  rassurèrent  la  tante 
Grédel  et  Catherine,  qui  s'en  retournèrent  aux  Quatre- 
Yents,  pleines  de  bonnes  espérances  ;  mais  pour  moi  c'était 
autre  chose  :  depuis  ce  moment  je  n'eus  plus  une  minute 
de  tranquillité,  ni  jour  ni  nuit. 

L'Empereur  avait  une  bonne  habitude,  il  ne  laissait  pas 
les  conscrits  languir  chez  eux.  Aussitôt  après  le  tirage 
arrivait  le  conseil  de  révision,  et  quelques  jours  après  la 
feuille  de  route.  Il  ne  faisait  pas  comme  ces  arracheurs 
de  dents,  qui  vous  montrent  d'abord  leurs  pinces  et  leurs 
crochets,  et  qui  vous  regardent  longtemps  dans  la  bouche, 
de  sorte  que  vous  attrapez  la  colique  avant  qu'ils  se  soient 
décidés  :  il  allait  rondement  ! 

Huit  jours  après  le  tirage,  le  conseil  de  révision  était  à 
l'Hôtel  de  Ville,  avec  tous  les  maires  du  pays  et  quelques 
notables,  pour  donner  des  renseignements  au  besoin. 

La  veille,  M.  Goulden  avait  mis  sa  grande  capote  mar- 
ron et  sa  belle  perruque,  pour  aller  remonter  l'horloge  de 
M.  le  maire  et  celle  du  commandant  de  place.  Il  était 
revenu  la  mine  riante  et  m'avait  dit  : 
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"  Cela  marchera...  M.  le  maire  et  M.  le  commandant 
savent  bien  que  tu  es  boiteux;  c'est  assez  clair,  que  dia- 
ble !  ils  m'ont  répondu  tout  de  suite  :  "  Hé  !  monsieur 
Goulden,  ce  jeune  homme  est  boiteux  ;  à  quoi  bon  nous 
parler  de  lui  ?  Ne  vous  inquiétez  de  rien  ;  ce  ne  sont  pas 
des  infirmes  qu'il  nous  faut,  ce  sont  des  soldats." 

Ces  paroles  m'avaient  mis  du  baume  dans  le  sang,  et 
cette  nuit-là  je  dormis  comme  un  bienheureux.  Mais  le 
lendemain  la  peur  me  reprit  :  je  me  représentai  tout  à  coup 
combien  de  gens  criblés  de  défauts  partaient  tout  de  même, 
et  combien  d'autres  avaient  l'indélicatesse  de  s'en  inv^mer- 
pour  tromper  le  conseil  :  par  exemple,  d'avaler  des  choses 
nuisibles,  afin  de  se  rendre  pâles,  ou  de  se  lier  la  jambe 
afin  de  se  donner  des  varices,  ou  de  faire  les  sourds,  les 
aveugles,  les  imbéciles.  Et  songeant  à  ces  choses,  je  fré- 
mis de  n'être  pas  assez  boiteux,  et  je  résolus  d'avoir  aussi 
l'air  minable.  J'avais  entendu  dire  que  le  vinaigre  donne 
des  maux  d'estomac,  et,  sans  en  prévenir  M.  Goulden,  dans 
ma  peur  j'avalai  tout  le  vinaigre  qui  se  trouvait  dans  la 
petite  burette  de  l'huilier.  Ensuite  je  m'habillai  pensant 
avoir  une  mine  de  déterré,  car  le  vinaigre  était  très-fort  et 
me  travaillait  intérieurement.  Mais  en  entrant  dans  la 
chambre  de  M.  Goulden,  à  peine  m'eut-il  vu,  qu'il  s'écria  : 

"Joseph,  qu'as-tu  donc?  tu  es  rouge  comme  un  coq!  " 

Et  moi-même,  m'étant  regardé  dans  le  miroir,  je  vis  que, 
jusqu'à  mes  oreilles  et  jusqu'au  bout  de  mon  nez,  tout  était 
rouge.  Alors  je  fus  effrayé;  mais  au  lieu  de  pâlir  je 
devins  encore  plus  rouge,  et  je  m'écriai  dans  la  désolation  : 

tk  Maintenant  je  suis  perdu  !  Je  vais  avoir  l'air  d'un 
garçon  qui  n'a  pas  de  défauts,  et  même  qui  se  porte  très- 
bien  ;  c'est  le  vinaigre  qui  me  monte  à  la  tête. 

—  Quel  vinaigre?  demanda  M.  Goulden. 
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- —  Celui  de  l'huilier,  que  j'ai  bu  pour  être  pâle,  comme 
on  raconte  de  mademoiselle  Sclapp,  l'organiste.  0  Dieu, 
quelle  mauvaise  idée  j'ai  eue  ! 

—  Cela  ne  t'empêchera  pas  d'être  boiteux,  dit  M.  Goul- 
den  ;  seulement  tu  voulais  tromper  le  conseil,  et  ce  n'est 
pas  honnête  !  Mais  voici  neuf  heures  et  demie  qui  sonnent  ; 
Werner  est  venu  me  prévenir  hier  que  tu  passerais  à  dix 
heures...     Ainsi,  dépêche-toi." 

Il  me  fallut  donc  partir  en  cet  état;  le  feu  du  vinaigre 
me  sortait  des  joues.  Lorsque  je  rencontrai  la  tante  et 
Catherine,  qui  m'attendaient  sous  la  voûte  de  la  mairie, 
elles  me  reconnurent  à  peine. 

"  Comme  tu  as  l'air  content  et  réjoui  !  "  me  dit  la  tante 
Grédel. 

En  entendant  cela,  j'aurais  eu  bien  sûr  une  faiblesse,  si 
le  vinaigre  ne  m'avait  pas  soutenu  malgré  moi.  Je  mon- 
tai donc  l'escalier  dans  un  trouble  extraordinaire,  sans 
pouvoir  remuer  la  langue  pour  répondre,  tant  j'éprouvais 
d'horreur  contre  ma  bêtise. 

En  haut,  déjà  plus  de  vingt-cinq  conscrits,  qui  se  pré- 
tendaient infirmes,  étaient  reçus,  et  plus  de  vingt-cinq  autres, 
assis  sur  un  banc  contre  le  mur,  regardaient  à  terre,  les 
joues  pendantes,  en  attendant  leur  tour. 

Le  vieux  gendarme  Kelz,  avec  son  grand  chapeau  à 
cornes,  se  promenait  de  long  en  large  ;  dès  qu'il  me  vit,  il 
s'arrêta  comme  émerveillé,  puis  il  s'écria: 

"  A  la  bonne  heure  !  à  la  bonne  heure  !  au  moins  en 
voilà  un  qui  n'est  pas  fâché  de  partir  :  l'amour  de  la  gloire 
éclate  dans  ses  jeux." 

Et  me  posant  la  main  sur  l'épaule  : 

"  C'est  bien,  Joseph,  fit-il,  je  te  prédis  qu'à  la  fin  de  la 
campagne,  tu  seras  caporal. 

5* 
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—  Mais  je  suis  boiteux  !  m'écriai-je  indigné. 

—  Boiteux  !  dit  Kelz  en  clignant  de  l'œil  et  souriant, 
boiteux  !  C'est  égal,  avec  une  mine  pareille  on  fait  tou- 
jours son  chemin." 

Il  avait  à  peine  fini  son  discours,  que  la  salle  du  conseil 
de  révision  s'ouvrit  et  que  l'autre  gendarme,  Werner,  se 
penchant  à  la  porte,  cria  d'une  voix  rude  : 

"  Joseph  Bertha  !  " 

J'entrai,  boitant  le  plus  que  je  pouvais,  et  Werner  re- 
ferma la  porte.  Les  maires  du  canton  étaient- assis  sur  des 
chaises  en  demi-cercle,  M.  le  sous-préfet  et  M.  le  maire  de 
Phalsbourg  au  milieu,  dans  des  fauteuils,  et  le  secrétaire 
Frélig,  à  sa  table.  Un  conscrit  du  Harberg  se  rhabillait  ; 
le  gendarme  Descarmes  l'aidait  à  mettre  ses  bretelles.  Ce 
conscrit,  avec  ses  grands  cheveux  bruns  pendant  sur  les 
yeux,  le  cou  nu  et  la  bouche  ouverte  pour  soupirer,  avait 
l'air  d'un  homme  qu'on  va  pendre.  Deux  médecins,  M.  le 
chirurgien-major  de  l'hôpital,  avec  un  autre  en  uniforme, 
causaient  au  milieu  de  la  salle.  Ils  se  retournèrent  en  me 
disant  : 

"  Déshabillez-vous." 

Et  je  me  déshabillai  jusqu'à  la  chemise,  que  Werner 
m'ôta.     Les  autres  me  regardaient. 

M.  le  sous-préfet  dit  : 

"  Voilà  un  garçon  plein  de  santé." 

Ces  mots  me  mirent  en  colère  ;  malgré  cela,  je  répondis 
honnêtement  : 

"  Mais  je  suis  boiteux,  monsieur  le  sous-préfet." 

Les  chirurgiens  me  regardèrent,  et  celui  de  l'hôpital,  à 
qui  M.  le  commandant  de  place  avait  sans  doute  parlé  de 
moi,  dit  : 

"  La  jambe  gauche  est  un  peu  courte. 
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—  Bah  !  fit  l'autre,  elle  est  solide." 
Puis,  me  posant  la  main  sur  la  poitrine  : 

u  La  conformation  est  bonne,  dit-il  ;  toussez." 

Je  toussai  le  moins  fort  que  je  pus  ;  mais  il  trouva  tout 
de  même  que  j'avais  un  bon  timbre,  et  dit  encore  : 

"  Regardez  ces  couleurs  ;  voilà  ce  qui  s'appelle  un  beau 
sang." 

Alors  moi,  voyant  qu'on  allait  me  prendre  si  je  ne  disais 
rien,  je  répondis  : 

"J'ai  bu  du  vinaigre. 

—  Ah  !  fit-il,  ça  prouve  que  vous  avez  un  bon  estomac, 
puisque  vous  aimez  le  vinaigre. 

—  Mais  je  suis  boiteux  !   m'écriai-je  tout  désolé. 

—  Bah  !  ne  vous  chagrinez  pas,  reprit  cet  homme  ;  votre 
jambe  est  solide,  j'en  réponds. 

—  Tout  cela,  dit  alors  M.  le  maire,  n'empêche  pas  ce 
jeune  homme  de  boiter  depuis  sa  naissance  ;  c'est  un  fait 
connu  de  tout  Phalsbourg. 

—  Sans  doute,  fit  aussitôt  le  médecin  de  l'hôpital,  la 
jambe  gauche  est  trop  courte  ;  c'est  un  cas  d'exemption. 

—  Oui,  reprit  M.  le  maire,  je  suis  sûr  que  ce  garçon-là 
ne  pourrait  pas  supporter  une  longue  marche  ;  il  resterait 
en  route  à  la  deuxième  étape." 

Le  premier  médecin  ne  disait  plus  rien. 
Je  me  croyais  déjà  sauvé  de  la  guerre,  quand  M.  le  sous- 
préfet  me  demanda  : 

"  Vous  êtes  bien  Joseph  Bertha? 

—  Oui,  monsieur  le  sous-préfet,  répondis-je. 

—  Eh  bien,  Messieurs,  dit-il  en  sortant  une  lettre  de  son 
portefeuille,  écoutez  !  " 

Il  se  mit  à  lire  cette  lettre,  dans  laquelle  on  racontait 
que,  six  mois  avant,  j'avais  parié  d'aller  à  Saverne  et  d'en 
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revenir  plus  vite  que  Pinacle  ;  que  nous  avions  fait  ce 
chemin  ensemble  en  moins  de  trois  heures,  et  que  j'avais 
gagné. 

C'était  malheureusement  vrai  !  ce  gueux  de  Pinacle 
m'appelait  toujours  boiteux,  et  dans  ma  colère,  j'avais  parié 
contre  lui.  Tout  le  monde  le  savait,  je  ne  pouvais  donc 
pas  soutenir  le  contraire. 

Comme  je  restais  confondu,  le  premier  chirurgien  me 
dit: 

"  Voilà  qui  tranche  la  question  ;  rhabillez-vous." 

Et,  se  tournant  vers  le  secrétaire,  il  s'écria  : 

"  Bon  pour  le  service  !  " 

Je  me  rhabillai  dans  un  désespoir  épouvantable. 

Werner  en  appela  un  autre.  Je  ne  faisais  plus  atten- 
tion à  rien...  Quelqu'un  m'aidait  à  passer  les  manches  de 
mon  habit.  Tout  à  coup  je  fus  sur  l'escalier;  et  comme 
Catherine  me  demandait  ce  qui  s'était  passé,  je  poussai  un 
sanglot  terrible  ;  je  serais  tombé  du  haut  en  bas,  si  la  tante 
Grédel  ne  m'avait  pas  soutenu. 

Nous  sortîmes  par  derrière  et  nous  traversâmes  la  pe- 
tite place  ;  je  pleurais  comme  un  enfant  et  Catherine  aussi. 
Sous  la  halle,  dans  l'ombre,  nous  nous  arrêtâmes  en  nous 
embrassant. 

La  tante  Grédel  criait  : 

"  Ah  !  les  brigands  !...  ils  enlèvent  maintenant  jusqu'aux 
boiteux...  jusqu'aux  infirmes  !  Il  leur  faut  tout  !  Qu'ils 
viennent  donc  aussi  nous  prendre  !  " 

Les  gens  se  réunissaient,  et  le  boucher  Sépel,  qui  décou- 
pait là  sa  viande  sur  l'étal,  dit  : 

"  Mère  Grédel,  au  nom  du  ciel,  taisez-vous...  On  serait 
capable  de  vous  mettre  en  prison. 

—  Eh   bien,   qu'on   m'y   mette,   s'écria-t-elle,   qu'on  me 


HISTOIRE    D'UN    CONSCRIT    DE    1813.  57 

massacre  ;  je  dis  que  les  hommes  sont  des  lâches  de  per- 
mettre ces  horreurs  !  " 

Mais  le  sergent  de  ville  s'étant  approché,  nous  repartîmes 
ensemble  en  pleurant.  Nous  tournâmes  le  coin  du  café 
Hemmerlé,  et  nous  entrâmes  chez  nous.  Les  gens  nous 
regardaient  de  leurs  fenêtres  et  se  disaient  :  "  En  voilà 
encore  un  qui  part  !  " 

M.  Goulden,  sachant  que  la  tante  Grédel  et  Catherine 
viendraient  dîner  avec  nous  le  jour  de  la  révision,  avait 
fait  apporter  du  Mouton-d?  Or  une  oie  farcie  et  deux 
bouteilles  de  bon  vin  d'Alsace.  Il  était  convaincu  que 
j'allais  être  réformé  tout  de  suite  ;  aussi  quelle  ne  fut  pas 
sa  surprise  de  nous  voir  entrer  ensemble  dans  une  désola- 
tion pareille. 

"  Qu'est-ce  que  c'est  ?  "  dit-il  en  relevant  son  bonnet  de 
soie  sur  son  front  chauve,  et  nous  regardant  les  yeux  écar- 
quillés. 

Je  n'avais  pas  la  force  de  lui  répondre  ;  je  me  jetai  dans 
le  fauteuil  en  fondant  en  larmes.  Catherine  s'assit  près  de 
moi,  le  bras  autour  de  mon  cou,  et  nos  sanglots  redoublè- 
rent. 

La  tante  Grédel  dit  : 

"  Les  gueux  l'ont  pris. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  fit  M.  Goulden,  dont  les  bras 
tombèrent. 

—  Oui,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  voir  de  pire,  dit  la  tante  ; 
ça  montre  bien  la  scélératesse  de  ces  gens." 

Et  s'animant  de  plus  en  plus,  elle  criait  : 
"  Il  ne  viendra  donc  plus  de  révolution  !     Ces  bandits 
seront  donc  toujours  les  maîtres  ! 

—  Voyons,  voyons,  mère  Grédel,  calmez-vous,  disait 
M.  Goulden.     Au    nom   du    ciel,  ne    criez   pas   si   haut. 
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Joseph,  raconte-nous  raisonnablement  les  choses  ;  ils  se  sont 
trompés...  ce  n'est  pas  possible  autrement...  M.  le  maire  et 
le  médecin  de  l'hôpital  n'ont  donc  rien  dit?" 

Je  racontai  en  gémissant  l'histoire  de  la  lettre  ;  et  la 
tante  Grédel,  qui  ne  savait  rien  de  cela,  se  mit  à  crier  en 
levant  les  poings  : 

"  Ah  !  le  brigand  !  Dieu  veuille  qu'il  entre  encore  une 
fois  chez  nous  !  je  lui  fends  la  tête  avec  ma  hachette." 

M.  Goulden  était  consterné. 

"  Comment  !  tu  n'as  pas  crié  que  c'était  faux  !  dit-il  ; 
c'est  donc  vrai  cette  histoire  ?  " 

Et  comme  je  baissais  la  tête  sans  répondre,  joignant  les 
mains  il  ajouta  : 

"  Ah  !  la  jeunesse,  la  jeunesse,  cela  ne  pense  à  rien... 
Quelle  imprudence...  quelle  imprudence  !  " 

Il  se  promenait  autour  de  la  chambre  ;  puis  il  s'assit 
pour  essuyer  ses  lunettes,  et  la  tante  Grédel  dit  : 

"  Oui  !  mais  ils  ne  l'auront  pas  tout  de  même  ;  leurs 
méchancetés  ne  serviront  à  rien  :  ce  soir,  Joseph  sera  déjà 
dans  la  montagne,  en  route  pour  la  Suisse." 

M.  Goulden,  en  entendant  cela,  devint  grave  ;  il  fronça  le 
sourcil  et  répondit  au  bout  d'un  instant  : 

"  C'est  un  malheur...  un  grand  malheur...  car  Joseph  est 
réellement  boiteux...  On  le  reconnaîtra  plus  tard  ;  il  ne 
pourra  pas  marcher  deux  jours  sans  rester  en  arrière  et 
sans  tomber  malade.  Mais  vous  avez  tort,  mère  Grédel, 
de  parler  comme  vous  faites  et  de  lui  donner  un  mauvais 
conseil. 

—  Un  mauvais  conseil  !  dit-elle  ;  vous  êtes  donc  aussi 
pour  faire  massacrer  les  gens,  vous  ? 

—  Non,  répondit-il,  je  n'aime  pas  les  guerres,  surtout 
celles  où  des  cent  mille  hommes  perdent  la  vie  pour  la 
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gloire  d'un  seul.  Mais  ces  guerres-là  sont  finies  ;  ce  n'est 
plus  pour  gagner  de  la  gloire  et  des  royaumes  qu'on  lève 
des  soldats,  c'est  pour  défendre  le  pays,  qu'on  a  compromis 
à  force  de  tyrannie  et  d'ambition.  On  voudrait  bien  la 
paix  maintenant  !  Malheureusement,  les  Russes  s'avan- 
cent, les  Prussiens  se  mettent  avec  eux,  et  nos  amis  les 
Autrichiens  n'attendent  qu'une  bonne  occasion  de  nous 
tomber  sur  le  dos  ;  si  l'on  ne  va  pas  à  leur  rencontre,  ils 
viendront  chez  nous,  car  nous  allons  avoir  l'Europe  sur  les 
bras  comme  en  93.  C'est  donc  tout  autre  chose  que  nos 
guerres  d'Espagne,  de  Russie  et  d'Allemagne.  Et  moi, 
tout  vieux  que  je  suis,  mère  Grédel,  si  le  danger  continue 
à  grandir  et  si  l'on  a  besoin  des  anciens  de  la  République, 
j'aurais  honte  d'aller  faire  des  horloges  en  Suisse,  pendant 
que  d'autres  verseraient  leur  sang  pour  défendre  mon  pays. 
D'ailleurs,  écoutez  bien  ceci  :  les  déserteurs  sont  méprisés 
partout.  Après  avoir  fait  un  coup  pareil,  on  n'a  plus  de 
racines  nulle  part,  on  n'a  plus  ni  père,  ni  mère,  ni  clocher, 
ni  patrie...  On  s'est  jugé  soi-même  incapable  de  remplir 
le  premier  de  ses  devoirs,  qui  est  d'aimer  et  de  soutenir 
son  pays,  même  lorsqu'il  a  tort."    • 

Il  n'en  dit  pas  plus  en  ce  moment,  et  s'assit  à  la  table 
d'un  air  grave. 

"  Mangeons,  reprit-il  après  un  instant  de  silence  ;  voici 
midi  qui  sonne.    Mère  Grédel  et  Catherine,  asseyez-vous  là." 

Elles  s'assirent,  et  nous  mangeâmes.  Je  rêvais  aux 
paroles  de  M.  Goulden,  qui  me  semblaient  justes.  La 
tante  Grédel  serrait  les  lèvres,  et  de  temps  en  temps  me 
regardait,  pour  voir  ce  que  je  pensais.     A  la  fin,  elle  dit  : 

"  Moi,  je  me  moque  d'un  pays  où  l'on  prend  les  pères  de 
famille,  après  avoir  enlevé  les  garçons  !  Si  j'étais  à  la 
place  de  Joseph,  je  partirais  tout  de  suite. 
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—  Ecoutez,  tante  Grédel,  lui  répondis-je,  vdus  savez  que 
je  n'aime  rien  tant  que  la  paix  et  la  tranquillité  ;  mais  je 
ne  voudrais  pourtant  pas  me  sauver  comme  un  heimaths- 
lôss  dans  les  autres  pays.  Malgré  cela,  je  ferai  ce  que 
voudra  Catherine  :  si  elle  me  dit  d'aller  en  Suisse,  j'irai  !..." 

Alors  Catherine,  baissant  la  tête  pour  cacher  ses  larmes, 
dit  tout  bas  : 

"  Je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  t'appeler  déserteur. 

—  Eh  bien  donc,  je  ferai  comme  les  autres  î  m'écriai-je  ; 
puisque  ceux  de  Phalsbourg  et  du  Dagsberg  partent  pour 
la  guerre,  je  partirai  !  " 

M.  Goulden  ne  fit  aucune  observation. 

"  Chacun  est  libre,  dit-il  ;  seulement  je  suis  content  de 
voir  que  Joseph  pense  comme  moi." 

Puis  le  silence  se  rétablit,  et  vers  deux  heures,  la  tante 
Grédel,  se  levant,  prit  son  panier.  Elle  semblait  abattue 
et  me  dit  : 

"  Joseph,  tu  ne  veux  pas  m'écouter,  mais  c'est  égal,  avec 
la  volonté  du  Seigneur,  tout  cela  finira  ;  tu  reviendras,  si 
Dieu  le  veut,  et  Catherine  t'attendra." 

Catherine,  se  jetant  à  mon  cou,  se  remit  à  pleurer,  et 
moi  plus  encore  qu'elle  ;  de  sorte  que  M.  Goulden  lui- 
même  ne  pouvait  s'empêcher  de  verser  des  larmes. 

Enfin  Catherine  et  sa  mère  descendirent  l'escalier,  et 
d'en  bas  la  tante  me  cria  : 

"  Tâche  de  revenir  encore  une  ou  deux  fois  chez  nous, 
Joseph. 

—  Oui,  oui,"  lui  répondis-je  en  fermant  la  porte. 

Je  ne  me  tenais  plus  sur  mes  jambes  ;  jamais  je  n'avais 
été  si  malheureux,  et  même  aujourd'hui,  quand  j'y  pense, 
cela  me  retourne  le  cœur. 
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VII. 

Depuis  ce  jour  je  n'avais  plus  la  tête  à  rien.  J'essayai 
d'abord  de  me  remettre  à  l'ouvrage  ;  mais  sans  cesse  mes 
pensées  étaient  ailleurs,  et  M.  Goulden  lui-même  me  dit  : 

"Joseph,  laisse  cela...  profite  du  peu  de  temps  qui  te 
reste  a  passer  avec  nous  ;  va  voir  Catherine  et  la  mère 
Grédel.  Je  crois  toujours  qu'on  te  réformera  ;  mais  que 
peut-on  savoir  ?  On  a  tellement  besoin  de  monde,  que 
cela  ri-que  de  traîner  en  longueur/' 

J'allais  donc  chaque  matin  aux  Quatre-Vents,  et  je  pas- 
sais mes  journées  avec  Catherine.  Nous  étions  bien  tristes, 
et  pourtant  bien  heureux  tout  de  même  de  nous  voir  ;  nous 
nous  aimions  plus  encore  qu'avant,  si  c'est  possible.  Cathe- 
rine quelquefois  essayait  de  chanter,  comme  dans  le  bon 
temps  ;  mais  tout  à  coup  elle  se  mettait  à  pleurer.  Alors 
nous  pleurions  ensemble,  et  la  tante  Grédel  recommençait 
à  maudire  les  guerres  qui  font  le  malheur  de  tout  le  monde. 
Elle  disait  que  le  conseil  de  révision  méritait  d'être  pendu, 
que  tous  ces  bandits  s'entendaient  ensemble  pour  vous  em- 
poisonner l'existence.  Cela  nous  soulageait  un  peu  de 
l'entendre  crier,  et  nous  trouvions  qu'elle  avait  raison. 

Le  soir,  je  rentrais  en  ville  vers  huit  ou  neuf  heures,  au 
moment  où  l'on  fermait  les  portes,  et  je  voyais,  en  passant, 
toutes  les  petites  auberges  pleines  de  conscrits  et  de  vieux 
soldats  réformés  qui  buvaient  ensemble.  Les  conscrits  pay- 
aient toujours  ;  les  autres,  le  bonnet  de  police  crasseux  sur 
l'oreille,  le  nez  rouge,  le  vieux  col  de  crin  en  guise  de  che- 
mise, se  retroussaient  les  moustaches  en  racontant  d'un  air 
majestueux  leurs  batailles,  leurs  marches  et  leurs  duels. 

On  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  abominable  que  ces 
trous  pleins  de  fumée,  le  quinquet  sous  les  poutres  sombres, 
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ces  vieux  ferrailleurs  et  ces  jeunes  gens  en  train  de  boire, 
de  crier  et  de  taper  sur  les  tables  comme  des  aveugles  ;  et 
derrière,  dans  l'ombre,  la  vieille  Annette  Schnaps,  ou  Marie 
Héring,  la  tignasse  tordue  sur  la  nuque,  le  peigne  à  trois 
dents  en  travers,  observant  ces  choses  en  se  grattant  la 
hanche,  ou  bien  en  vidant  un  pot  à  la  santé  des  braves. 

C'était  triste  pour  des  fils  de  paysans,  des  gens  honnêtes 
et  laborieux  de  mener  une  existence  pareille  ;  mais  per- 
sonne n'avait  plus  envie  de  travailler  ;  on  aurait  donné  sa 
vie  pour  deux  liards.  A  force  de  crier,  de  boire  et  de  se 
désoler  intérieurement,  on  finissait  par  s'endormir  le  nez 
sur  la  table,  et  les  vieux  vidaient  les  cruches  en  chantant  : 

La  gloire  nous  appelle  ! 

Moi  qui  voyais  ces  choses,  je  bénissais  le  ciel,  dans  ma 
misère,  de  me  donner  des  honnêtes  gens  pour  soutenir  mon 
courage  et  m'empêcher  de  tomber  entre  pareilles  mains. 

Cela  se  prolongea  jusqu'au  25  janvier.  Depuis  quel- 
ques jours,  un  grand  nombre  de  conscrits  italiens,  des  Pié- 
montais  et  des  Génois  étaient  arrivés  en  ville  ;  les  uns  gros 
et  gras  comme  des  Savoyards  nourris  de  châtaignes,  le 
grand  chapeau  pointu  sur  leur  tête  crépue,  le  pantalon  de 
bure,  teint  en  vert  sombre,  et  la  petite  veste  également 
de  bure,  mais  couleur  de  brique,  serrés  aux  reins  par  une 
ceinture  de  cuir.  Ils  avaient  des  souliers  énormes,  et  man- 
geaient du  fromage  sur  le  pouce,  assis  tout  le  long  de  la 
vieille  halle.  Les  autres,  secs,  maigres,  bruns,  grelottaient 
dans  leurs  longues  souquenilles,  rien  qu'à  voir  la  neige  sur 
les  toits,  et  regardaient  passer  les  femmes  avec  de  grands 
yeux  noirs  et  tristes.  On  les  exerçait  sur  la  place  tous 
les  jours  à  marcher  au  pas  ;  ils  allaient  remplir  les  cadres 
du  6e  régiment  de  ligne  à  Mayence,  et  se  reposaient  un 
peu  dans  la  caserne  d'infanterie. 
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Le  capitaine  des  recrues,  qui  s'appelait  Vidal,  logeait 
au-dessus  de  notre  chambre.  C'était  un  homme  cane, 
solide,  très-ferme,  et  pourtant  aussi  très-bon  et  très-hon- 
nête. Il  vint  faire  raccommoder  la  sonnerie  de  sa  montre 
chez  nous,  et  quand  il  sut  que  j'étais  conscrit  et  que  j'avais 
peur  de  ne  pas  revenir,  il  m'encouragea,  disant  "  que  tout 
n'est  qu'habitude...  qu'au  bout  de  cinq  ou  six  mois,  on  se 
bat  et  l'on  marche  comme  on  mange  la  soupe,  et  que  beau- 
coup même  s'habituent  tellement  à  tirer  des  coups  de  fusil 
ou  de  canon  sur  les  gens,  qu'ils  se  considèrent  comme  mal- 
heureux lorsqu'ils  n'ont  pas  cette  jouissance." 

Mais  sa  manière  de  raisonner  n'était  pas  de  mon  goût, 
d'autant  plus  que  je  voyais  cinq  ou  six  gros  grains  de  poudre 
sur  une  de  ses  joues,  lesquels  étaient  entrés  bien  loin  dans  la 
peau,  et  qu'il  m'expliqua  provenir  d'un  coup  de  fusil  qu'un 
Russe  lui  avait  lâché  presque  sous  le  nez.  Un  état  pareil 
me  déplaisait  de  plus  en  plus,  et,  comme  déjà  plusieurs  jours 
s'étaient  passés  sans  nouvelles,  je  commençais  à  croire 
qu'on  m'oubliait  comme  le  grand  Jacob,  du  Chèvre-Hof, 
dont  tout  le  monde  parle  encore,  à  cause  de  son  bonheur 
extraordinaire.  La  tante  Grédel  elle-même  me  disait  chaque 
fois  que  j'allais  chez  eux  :  "  Eh  bien...  eh  bien...  ils  veulent 
donc  nous  laisser  tranquilles  !  "  lorsque,  le  matin  du  25 
janvier,  au  moment  où  j'allais  partir  pour  les  Quatre- 
Yents,  M.  Goulden,  qui  travaillait  à  son  établi  d'un  air 
rêveur,  se  retourna  les  larmes  aux  yeux  et  me  dit  : 

"  Ecoute,  Joseph,  j'ai  voulu  te  laisser  dormir  encore 
tranquillement  cette  nuit  ;  mais  il  faut  pourtant  que  tu  le 
saches,  mon  enfant  :  hier  soir,  le  brigadier  de  gendarmerie 
e-t  venu  m'apporter  ta  feuille  de  route.  Tu  pars  avec  les 
Piémontais  et  les  Génois,  et  cinq  ou  six  garçons  de  la  ville  : 
le  fils  Klipfel,  le  fils  Lœrig,  Jean  Léger  et  Gaspard  Zébédé  ; 
vous  partez  pour  Mayence." 
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En  entendant  cela,  je  sentis  mes  jambes  s'en  aller,  et  je 
m'assis  sans  pouvoir  répondre  un  mot.  M.  Gouklen  sortit 
de  son  tiroir  la  feuille  de  route  en  belle  écriture,  et  se  mit 
à  la  lire  lentement.  Tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est  que 
Joseph  Bertha,  natif  de  Dabo,  canton  de  Phalsbourg,  ar- 
rondissement de  Sarrebourg,  était  incorporé  dans  le  6e  de 
ligne,  et  qu'il  devait  avoir  rejoint  son  corps  le  29  janvier 
à  Mayence. 

Cette  lettre  me  produisit  un  aussi  mauvais  effet  que  si  je 
n'avais  rien  su  d'avance  ;  je  regardai  cela  comme  quelque 
chose  de  nouveau,  et  j'en  fus  indigné. 

M.  Goulden,  après  un  instant  de  silence,  dit  encore  : 

"  C'est  aujourd'hui  que  les  Italiens  partent,  vers  onze 
heures." 

Alors,  me  réveillant  comme  d'un  mauvais  rêve,  je  m'écriai  : 

"  Mais  je  ne  re verrai  donc  plus  Catherine  ? 

—  Si,  Joseph,  si,  dit-il  d'une  voix  tremblante  ;  j'ai  fait 
prévenir  la  mère  Grédel  et  Catherine  ;  ainsi,  mon  enfant, 
elles  viendront,  tu  pourras  les  embrasser  avant  de  partir." 

Je  voyais  son  chagrin  et  je  m'attendrissais  encore  plus, 
de  sorte  que  j'avais  mille  peines  à  m'empêcher  de  fondre 
en  larmes. 

Au  bout  d'une  minute  il  reprit  : 

"  Tu  n'as  besoin  de  t'inquiéter  de  rien,  j'ai  tout  préparé 
d'avance.  Et  quand  tu  reviendras,  Joseph,  si  Dieu  veut 
que  je  sois  encore  de  ce  monde,  tu  me  trouveras  toujours 
le  même.  Voici  que  je  commence  à  me  faire  vieux,  mon 
plus  grand  bonheur  aurait  été  de  te  conserver  comme  un 
fils,  car  j'ai  trouvé  dans  toi  le  bon  cœur  et  le  bon  esprit 
d'un  honnête  homme  ;  je  t'aurais  cédé  mon  fonds...  nous 
aurions  été  bien  ensemble...  Catherine  et  toi  vous  auriez 
été  mes  enfants...     Mais,  puisqu'il  en  est  ainsi,  résignons- 
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nous.  Tout  cela  n'est  que  pour  un  peu  de  temps  ;  tu 
seras  réformé,  j'en  suis  sûr  :  on  verra  bientôt  que  tu  ne 
peux  pas  faire  de  longues  marches." 

Tandis  qu'il  parlait,  moi,  la  tête  sur  les  genoux,  je  sang- 
lotais tout  bas. 

A  la  fin,  il  se  leva  et  sortit  de  l'armoire  un  sac  de  sol- 
dat en  peau  de  vache,  qu'il  posa  sur  la  table.  Je  le  regar- 
dais tout  abattu,  ne  songeant  à  rien  qu'au  malheur  de 
partir. 

"  Voici  ton  sac,  dit-il  ;  j'ai  mis  là-dedans  tout  ce  qu'il  te 
faut  :  deux  chemises  de  toile,  deux  gilets  de  flanelle  et  le 
reste.  Tu  recevras  deux  chemises  à  Mayence,  c'est  tout 
ce  qu'il  te  faudra  ;  mais  je  t'ai  fait  faire  des  souliers,  car 
rien  n'est  plus  mauvais  que  les  souliers  des  fournisseurs  ; 
c'est  presque  toujours  du  cuir  de  cheval,  qui  vous  échauffe 
terriblement  les  pieds.  Tu  n'es  pas  déjà  trop  solide  sur 
tes  jambes,  mon  pauvre  enfant,  au  moins  que  tu  n'aies  pas 
cette  douleur  de  plus.     Enfin  voilà...  c'est  tout." 

Il  posa  le  sac  sur  la  table  et  se  rassit. 

Dehors  on  entendait  les  allées  et  les  venues  des  Italiens 
qui  se  préparaient  à  partir.  Au-dessus  de  nous,  le  capitaine 
Vidal  donnait  des  ordres.  Il  avait  son  cheval  à  la  caserne 
de  gendarmerie,  et  disait  à  son  soldat  d'aller  voir  s'il  était 
bien  bouchonné,  s'il  avait  reçu  son  avoine. 

Tout  ce  bruit,  tout  ce  mouvement  me  produisait  un  effet 
étrange,  et  je  ne  pouvais  encore  croire  qu'il  fallait  quitter 
la  ville.  Comme  j'étais  ainsi  dans  le  plus  grand  trouble, 
voilà  que  la  porte  s'ouvre,  et  que  Catherine  se  jette  dans 
mes  bras  en  gémissant,  et  que  la  mère  Grédel  crie  : 

"Je  te  disais  bien  qu'il  fallait  te  sauver  en  Suisse...  que 
ces  gueux  finiraient  pas  t'emmener...  je  te  le  disais  bien.  - 
tu  n'as  pas  voulu  me  croire. 

6* 
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—  Mère  Grédel,  répondit  aussitôt  M.  Goulden,  de  partir 
pour  faire  son  devoir,  ce  n'est  pas  un  aussi  grand  malheur 
que  d'être  méprisé  par  les  honnêtes  gens.  Au  lieu  de  tous 
ces  cris  et  de  tous  ces  reproches  qui  ne  servent  à  rien,  vous 
feriez  mieux  de  consoler  et  de  soutenir  Joseph. 

—  Ah!  dit-elle,  je  ne  lui  fais  pas  de  reproches,  non! 
quoique  ce  soit  terrible  de  voir  des  choses  pareilles." 

Catherine  ne  me  quittait  pas  ;  elle  s'était  assise  à  côté 
de  moi,  et  nous  nous  embrassions. 

"  Tu  reviendras,  faisait-elle  en  me  serrant. 

—  Oui...  oui,  lui  disais-je  tout  bas  ;  et  toi,  tu  penseras 
toujours  à  moi...  tu  n'en  aimeras  pas  un  autre  !  " 

Alors  elle  sanglotait  en  disant  : 

"  Oh  !  non,  je  ne  veux  jamais  aimer  que  toi." 

Cela  durait  depuis  un  quart  d'heure,  lorsque  la  porte 

s'ouvrit,  et  que  le  capitaine  Vidal  entra,  le  manteau  roulé 

comme  un  cor  de  chasse  sur  son  épaule. 

"  Eh  bien  !  dit-il,  eh  bien  !  et  notre  jeune  homme  ? 
— ■  Le  voilà,  répondit  M.  Goulden. 

—  Ah  !  oui  !  fit  le  capitaine,  ils  sont  en  train  de  se  déso- 
ler, c'est  tout  simple...  Je  me  rappelle  ça...  Nous  laissons 
tous  quelqu'un  au  pays." 

Puis,  élevant  la  voix  : 

"  Allons,  jeune  homme,  du  courage  !  Nous  ne  sommes 
plus  un  enfant,  que  diable  !  " 

Il  regarda  Catherine  : 

"  C'est  égal,  dit-il  à  M.  Goulden,  je  comprends  qu'il 
n'aime  pas  de  partir." 

Le  tambour  battait  à  tous  les  coins  de  la  rue;  le  capi- 
taine Vidal  ajouta  : 

"  Nous  avons  encore  vingt  minutes  pour  lever  le  pied." 

Et,  me  lançant  un  coup  d'œil  : 
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"Ne  manquons  pas  au  premier  appel,  jeune  homme," 
fit-il  en  serrant  la  main  de  M.  Goulden. 

Il  sortit  ;  on  entendait  son  cheval  piaffer  à  la  porte. 

Le  temps  était  gris,  la  tristesse  m'accablait  ;  je  ne  pou- 
vais lâcher  Catherine. 

Tout  à  coup  le  roulement  commença  ;  tous  les  tambours 
s'étaient  réunis  sur  la  place.  M.  Goulden,  prenant  aussi- 
tôt le  sac  par  ses  courroies  sur  la  table,  dit  d'un  ton  grave  : 

"  Joseph,  maintenant  embrassons-nous...  il  est  temps." 

Je  me  redressai  tout  pâle  ;  il  m'attacha  le  sac  sur  les 
épaules.  Catherine,  assise,  la  figure  dans  son  tablier,  sang- 
lotait. La  mère  Grédel,  debout,  me  regardait  les  lèvres 
serrées. 

Le  roulement  continuait  toujours  ;  subitement  il  se  tut. 

"  L'appel  va  commencer,  dit  M.  Goulden  en  m'embras- 
sant,  et  tout  à  coup  son  cœur  éclata,  il  se  mit  à  pleurer, 
m'appelant  tout  bas  son  enfant,  et  me  disant  : 

—  Courage  !  " 

La  mère  Grédel  s'assit  ;  comme  je  me  baissais  vers  elle, 
elle  me  prit  la  tête  entre  ses  mains,  et  m'embrassant,  elle 
criait  : 

"  Je  t'ai  toujours  aimé,  Joseph,  depuis  que  tu  n'étais 
qu'un  enfant...  je  t'ai  toujours  aimé  !  tu  ne  nous  a  donné  que 
de  la  satisfaction...  et  maintenant  il  faut  que  tu  partes... 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  quel  malheur  !  " 

Moi,  je  ne  pleurais  plus. 

Quand  la  tante  Grédel  m'eut  lâché,  je  regardai  Cathe- 
rine, qui  ne  bougeait  pas,  et  m'étant  approché,  je  la  bai>ai 
sur  le  cou.  Elle  ne  se  leva  point,  et  je  m'en  allais  bien 
vite,  n'ayant  plus  de  force,  lorsqu'elle  se  mit  à  crier  d'une 
voix  déchirante  : 

" Joseph!...  Joseph!..." 
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Alors  je  me  retournai  ;  nous  nous  jetâmes  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  et  quelques  instants  encore  nous  restâmes 
ainsi,  sanglotant.  Catherine  ne  pouvait  plus  se  tenir,  je  la 
posai  dans  le  fauteuil  et  je  partis  sans  oser  tourner  la  tête. 

J'étais  déjà  sur  la  place,  au  milieu  des  Italiens  et  d'une 
foule  de  gens  qui  criaient  et  pleuraient  en  reconduisant 
leurs  garçons,  et  je  ne  voyais  rien,  je  n'entendais  rien. 

Quand  le  roulement  recommença,  je  regardai  et  je  vis 
que  j'étais  entre  Klipfel  et  Furst,  tous  deux  le  sac  au  dos  ; 
leurs  parents  devant  nous,  sur  la  place,  pleuraient  comme 
pour  un  enterrement.  A  droite,  près  de  l'Hôtel  de  Ville, 
le  capitaine  Vidal,  à  cheval  sur  sa  petite  jument  grise, 
causait  avec  deux  officiers  d'infanterie.  Les  sergents  fai- 
saient l'appel  et  l'on  répondait.  On  appela  Furst,  Klipfel, 
Bertha,  nous  répondîmes  comme  les  autres;  puis  le  capi- 
taine commanda  :  "  Marche  !  "  et  nous  partîmes  deux  à 
deux  vers  la  porte  de  France. 

Au  coin  du  boulanger  Spitz,  une  vieille,  au  premier,  cria 
de  sa  fenêtre,  d'une  voix  étranglée  : 

"  Kasper  !  Kasper  !  " 

C'était  la  grand'mere  de  Zébédé  ;  son  menton  tremblait. 
Zébédé  leva  la  main  sans  répondre  ;  il  était  aussi  bien  triste 
et  baissait  la  tête. 

Moi,  je  frémissais  d'avance  de  passer  devant  chez  nous. 
En  arrivant  là,  mes  jambes  fléchissaient  ;  j'entendis  aussi 
quelqu'un  crier  des  fenêtres,  mais  je  tournai  la  tête  du  côté  de 
l'auberge  du  Bœuf-Rouge  ;  le  bruit  des  tambours  couvrait 
tout. 

Les  enfants  couraient  derrière  nous  en  criant  :  "  Les 
voilà  qui  partent...     Tiens...  voilà  Klipfel...  voilà  Joseph  !  " 

Sous  la  porte  de  France,  les  hommes  de  garde  rangés 
en  ligne  nous  regardèrent  défiler,  l'arme  au  bras.     Nous 
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traversâmes  l'avancée,  puis  nos  tambours  se  turent,  et  nous 
tournâmes  à  droite.  On  n'entendait  plus  que  le  bruit  des 
pas  dans  la  boue,  car  la  neige  fondait. 

Nous  avions  dépassé  la  ferme  du  Gerbe rhoff,  et  nous 
allions  descendre  la  côte  du  grand  pont,  lorsque  j'entendis 
quelqu'un  me  parler  ;  c'était  le  capitaine,  qui  me  criait  du 
haut  de  son  cheval  : 

"  A  la  bonne  heure,  jeune  homme  ;  je  suis  content  de 
vous  !  " 

En  entendant  cela,  je  ne  pus  m'empêcher  de  répandre 
encore  des  larmes,  et  le  grand  Furst  aussi,  nous  pleurions 
en  marchant;  les  autres,  pâles  comme  des  morts,  ne  di- 
saient rien.  Au  grand  pont,  Zébédé  sortit  sa  pipe  pour 
fumer.  Devant  nous,  les  Italiens  parlaient  et  riaient  entre 
eux,  étant  habitués  depuis  trois  semaines  à  cette  existence. 

Une  fois  sur  la  côte  de  Metting,  à  plus  d'une  lieue  de  la 
ville,  comme  nous  allions  redescendre,  Klipfel  me  toucha 
l'épaule,  et  tournant  la  tête  il  me  dit  : 

"  Regarde  là-bas." 

Je  regardai  et  j'aperçus  Phalsbourg  bien  loin  au-dessous 
de  nous,  les  casernes,  les  poudrières,  et  le  clocher  d'où  j'avais 
vu  la  maison  de  Catherine  six  semaines  avant,  avec  le  vieux 
Brainstein  :  tout  cela  gris,  les  bois  noirs  autour.  J'aurais 
bien  voulu  m'arrêter  là  quelques  instants  ;  mais  la  troupe 
marchait,  il  fallut  suivre.     Nous  descendîmes  à  Metting. 


VIII. 

Ce  même  jour,  nous  allâmes  jusqu'à  Bitche,  puis  le  len- 
demain à  Hornbach,  à  Kaiserslautern,  etc.  Le  temps 
s'était  remis  à  la  nei^e. 
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Combien  de  fois,  durant  cette  longue  route,  je  regrettai. 
le  bon  manteau  de  M.  Goulden  et  ses  souliers  à  doubles 
semelles  ! 

Nous  traversions  des  villages  sans  nombre,  tantôt  en 
montagne,  tantôt  en  plaine.  A  l'entrée  de-  chaque  bour- 
gade, les  tambours  attachaient  leur  caisse  et  battaient  la 
marche  ;  alors  nous  redressions  la  tête,  nous  marquions  le 
pas,  pour  avoir  l'air  de  vieux  soldats.  Les  gens  venaient 
à  leurs  petites  fenêtres,  ou  s'avançaient  sur  leur  porte  en 
disant  :  "  Ce  sont  des  conscrits  !  " 

Le  soir,  à  la  halte,  nous  étions  bien  heureux  de  reposer 
nos  pieds  fatigués,  moi  surtout.  Je  ne  puis  pas  dire  que 
ma  jambe  me  faisait  mal,  mais  les  pieds...  Ah!  je  n'avais 
jamais  senti  cette  grande  fatigue  !  Avec  notre  billet  de 
logement,  nous  avions  le  droit  de  nous  asseoir  au  coin  du 
feu  ;  mais  les  gens  nous  donnaient  aussi  place  à  leur  table. 
Presque  toujours  nous  avions  du  lait  caillé  et  des  pommes 
de  terre  ;  quelquefois  aussi  du  lard  frais,  tremblotant  sur 
un  plat  de  choucroute.  Les  enfants  venaient  nous  voir  ;  les 
vieilles  nous  demandaient  de  quel  pays  nous  étions,  ce  que 
nous  faisions  avant  de  partir  ;  les  jeunes  filles  nous  regar- 
daient d'un  air  triste,  rêvant  à  leurs  amoureux,  partis  cinq, 
six  ou  sept  mois  avant.  Ensuite  on  nous  conduisait  dans 
le  lit  du  garçon.  Avec  quel  bonheur  je  m'étendais  ! 
comme  j'aurais  voulu  dormir  mes  douze  heures  !  Mais  de 
bon-  matin,  au  petit  jour,  le  bourdonnement  de  la  caisse  me 
réveillait  ;  je  regardais  les  poutres  brunes  du  plafond,  les 
petites  vitres  couvertes  de  givre,  et  je  me  demandais  : 
u  Où  suis-je?"  Tout  à  coup  mon  cœur  se  serrait;  je  me 
disais  :  "  Tu  es  à  Bitche,  à  Kaiserslautern...  tu  es  conscrit  !  " 
Et  bien  vite  il  fallait  m'habiller,  reprendre  le  sac  et  courir 
répondre  à  l'appel. 
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"  Bon  voyage  !  disait  la  ménagère  éveillée  de  grand 
matin. 

—  Merci,"  répondait  le  conscrit. 

Et  l'on  partait. 

Oui...  oui...  bon  voyage  !  On  ne  te  reverra  plus,  pauvre 
diable...     Combien  d'autres  ont  suivi  le  même  chemin  ! 

Je  n'oublierai  jamais  qu'à  Kaiserslautern,  le  deuxième 
jour  de  notre  départ,  ayant  débouclé  mon  sac  pour  mettre 
une  chemise  blanche,  je  découvris,  sous  les  chemises,  un 
petit  paquet  assez  lourd,  et  que,  l'ayant  ouvert,  j'y  trouvai 
cinquante-quatre  francs  en  pièces  de  six  livres,  et  sur  le 
papier  ces  mots  de  M.  Goulden  :  "  Sois  toujours  bon,  hon- 
nête, à  la  guerre.  Songe  à  tes  parents,  à  tous  ceux  pour 
lesquels  tu  donnerais  ta  vie,  et  traite  humainement  les 
étrangers,  afin  qu'ils  agissent  de  même  à  l'égard  des  nôtres. 
Et  que  le  ciel  te  conduise...  qu'il  te  sauve  des  périls  !  Voici 
quelque  argent,  Joseph.  Il  est  bon,  loin  des  siens,  d'avoir 
toujours  un  peu  d'argent.  Ecris-nous  le  plus  souvent  que 
tu  pourras.  Je  t'embrasse,  mon  enfant,  je  te  serre  sur 
mon  cœur." 

En  lisant  cela,  je  répandis  des  larmes,  et  je  pensai  :  "  Tu 
n'es  pas  entièrement  abandonné  sur  la  terre...  De  braves 
gens  songent  à  toi  !  Tu  n'oublieras  jamais  leurs  bons  con- 
seils." 

Enfin  le  cinquième  jour,  vers  dix  heures  du  soir,  nous 
entrâmes  à.Mayence.  Tant  que  je  vivrai,  ce  souvenir  me 
restera  dans  l'esprit.  Il  faisait  un  froid  terrible;  nous 
étions  partis  de  grand  matin,  et  longtemps  avant  d'arriver 
à  la  ville,  nous  avions  traversé  des  villages  pleins  de  sol- 
dats :  de  la  cavalerie  et  de  l'infanterie,  des  dragons  en  petite 
veste,  les  sabots  pleins  de  paille,  en  train  de  casser  la  glace 
d'une  auge,  pour  abreuver  leurs  chevaux;  d'autres  traînant 
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des  bottes  de  fourrage  à  la  porte  des  écuries  ;  des  convois 
de  poudre,  de  boulets  en  route,  tout  blancs  de  givre  ;  des 
estafettes,  des  détachements  d'artillerie,  de  pontonniers 
allant  et  venant  sur  la  campagne  blanche,  et  qui  ne  fai- 
saient pas  plus  attention  à  nous  que  si  nous  n'avions  pas 
existé. 

Le  capitaine  Yidal,  pour  se  réchauffer,  avait  mis  pied  à 
terre  et  marchait  d'un  bon  pas  ;  les  officiers  et  les  sergents 
nous  pressaient  à  cause  du  retard.  Cinq  ou  six  Italiens 
étaient  restés  en  arrière  dans  les  villages,  ne  pouvant  plus 
avancer.  Moi,  j'avais  très-chaud  aux  pieds  à  cause  du 
mal  ;  à  la  dernière  halte,  c'est  à  peine  si  j'avais  pu  me  re- 
lever.    Les  autres  Phalsbourgeois  marchaient  bien. 

La  nuit  était  venue  ;  le  ciel  fourmillait  d'étoiles.  Tout 
le  monde  regardait,  et  l'on  se  disait  :  "  Nous  approchons  ! 
nous  approchons  !  "  car  au  fond  du  ciel  une  ligne  sombre, 
des  points  noirs  et  des  aiguilles  étincelantes,  annonçaient 
une  grande  ville. 

Enfin  nous  entrâmes  dans  les  avancées,  à  travers  des  bas- 
tions de  terre  en  zigzag.  Alors  on  nous  fit  serrer  les  rangs 
et  nous  continuâmes  mieux  au  pas,  comme  il  arrive  en  ap- 
prochant d'une  place  forte.  On  se  taisait.  Au  coin  d'une 
espèce  de  demi-lune,  nous  vîmes  le  fossé  de  la  ville  plein  de 
glace,  les  remparts  en  briques  au-dessus,  et  en  face  de  nous, 
une  vieille  porte  sombre,  le  pont  levé.  En  haut,  une  sen- 
tinelle l'arme  prête,  nous  cria  : 

"  Qui  vive  ?  " 

Le  capitaine,  seul  en  avant,  répondit  : 

"  France  ! 

—  Quel  régiment  ? 

—  Recrues  du  6e  de  ligne." 

Il  se  fit  un  grand  silence.     Le  pont-levis  s'abaissa  ;  les 
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hommes  de  garde  vinrent  nous  reconnaître.  L'un  d'eux 
portait  un  grand  falot.  Le  capitaine  Vidal  alla  quelques 
pas  en  avant,  causer  avec  le  chef  de  poste,  puis  on  nous 
cria  : 

"  Quand  il  vous  plaira." 

Nos  tambours  commençaient  à  battre  ;  mais  le  capitaine 
leur  fit  remettre  la  caisse  sur  l'épaule,  et  nous  entrâmes, 
traversant  un  grand  pont  et  une  seconde  porte  semblable  à 
la  première.  Alors  nous  fûmes  dans  la  ville,  pavée  de 
gros  cailloux  luisants.  Chacun  faisait  ce  qu'il  pouvait 
pour  ne  pas  boiter,  car,  malgré  la  nuit,  toutes  les  auberges, 
toutes  les  boutiques  des  marchands  étaient  ouvertes  ;  leurs 
grandes  fenêtres  brillaient,  et  des  centaines  de  gens  allaient 
et  venaient  comme  en  plein  jour. 

Nous  tournâmes  cinq  ou  six  coins  de  rue,  et  bientôt  nous 
arrivâmes  sur  une  petite  place,  devant  une  haute  caserne, 
où  l'on  nous  cria  :  "  Halte  !" 

Il  y  avait  une  voûte  au  coin  de  la  caserne,  et,  dans  cette 
voûte,  une  cantinière  assise  derrière  une  petite  table,  sous 
un  grand  parapluie  tricolore  où  pendaient  deux  lanternes. 

Presque  aussitôt  plusieurs  officiers  arrivèrent  :  c'étaient 
le  commandant  Gémeau  et  quelques  autres,  que  j'ai  connus 
depuis.  Ils  serrèrent  la  main  du  capitaine  en  riant  ;  puis 
ils  nous  regardèrent  et  Ton  fit  l'appel.  Après  quoi  nous 
reçûmes  chacun  une  miche  de  pain  de  munition  et  un  bil- 
let de  logement.  On  nous  avertit  que  l'appel  aurait  lit^u 
le  lendemain  à  huit  heures  pour  la  distribution  des  armes, 
et  l'on  nous  cria  :  "  Rompez  les  rangs  !  "  pendant  que  les 
officiers  remontaient  la  rue  à  gauche  et  entraient  ensemble 
dans  un  grand  café,  où  l'on  montait  par  une  quinzaine  de 
marches. 

Mais  nous  autres,  où  aller   avec   nos   billets   de   loge- 
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ment,  au  milieu  d'une  ville  pareille,  et  surtout  ces  Italiens, 
qui  ne  connaissaient  pas  un  mot  d'allemand  ni  de  français  ? 

Ma  première  idée  fut  d'aller  voir  la  cantinière  sous  son 
parapluie.  C'était  une  vieille  Alsacienne  toute  ronde  et 
joufflue,  et  quand  je  lui  demandai  où  se  trouvait  la  Ca- 
pougner  Strasse  :  elle  me  répondit  : 

"  Qu'est-ce  que  tu  payes  ?  " 

Je  fus  obligé  de  prendre  avec  elle  un  petit  verre  d'eau- 
de-vie  ;  alors  elle  me  dit  : 

"  Tiens,  juste  en  face  de  nous,  en  tournant  le  coin  à 
droite,  tu  trouveras  la  Cajpougner  Strasse.  Bonsoir,  con- 
scrit." 

Elle  riait. 

Le  grand  Furst  et  Zébédé  avaient  aussi  leur  billet  pour 
la  Cajpougner  Strasse  ;  nous  partîmes,  encore  bienheureux 
de  boiter  et  de  traîner  la  semelle  ensemble  dans  cette  ville 
étrangère. 

Furst  trouva  le  premier  sa  maison,  mais  elle  était  fer- 
mée, et,  comme  il  frappait  à  la  porte,  je  trouvai  aussi  la 
mienne,  dont  les  deux  fenêtres  brillaient  à  gauche.  Je 
poussai  la  porte,  elle  s'ouvrit,  et  j'entrai  dans  une  allée 
sombre,  où  l'on  sentait  le  pain  frais,  ce  qui  me  réjouit  inté- 
rieurement. Zébédé  alla  plus  loin.  Moi,  je  criais  dans 
l'allée  :  "  Il  n'y  a  personne  ?  " 

Et  presque  aussitôt  une  vieille  femme  parut,  la  main  de- 
vant sa  chandelle,  au  haut  d'un  escalier  en  bois. 

"  Qu'est-ce  que  vous  voulez?"  fit-elle. 

Je  lui  dis  que  j'avais  un  billet  de  logement  pour  chez 
eux.  Elle  descendit  et  regarda  mon  billet,  puis  elle  me 
dit  en  allemand  : 

«  Venez  !  " 

Je  montai   donc  l'escalier.     En  passant,  j'aperçus,  par 
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une  porte  ouverte,  deux  hommes  en  culotte,  nus  jusqu'à  la 
ceinture,  qui  brassaient  la  pâte  devant  deux  pétrins.  J'étais 
chez  un  boulanger,  et  voilà  pourquoi  cette  vieille  ne  dor- 
mait pas  encore,  ayant  sans  doute  aussi  de  l'ouvrage.  Elle 
avait  un  bonnet  à  rubans  noirs,  les  bras  nus  jusqu'aux 
coudes,  une  grosse  jupe  de  laine  bleue  soutenue  par  des 
bretelles,  et  semblait  triste.  En  haut  elle  me  conduisit 
dans  une  chambre  assez  grande,  avec  un  bon  fourneau  de 
faïence,  et  un  lit  au  fond. 

"  Vous  arrivez  tard,  me  dit  cette  femme. 

—  Oui,  nous  avons  marché  tout  le  jour,  lui  répond is-je 
sans  presque  pouvoir  parler  ;  je  tombe  de  faim  et  de  fa- 
tigue." 

Alors  elle  me  regarda,  et  je  l'entendis  qui  disait  : 
u  Pauvre  enfant  !  pauvre  enfant  ! 

Puis  elle  me  fit  asseoir  près  du  fourneau  et  me  de- 
manda : 

"  Yous  avez  mal  aux  pieds  ? 

—  Oui,  depuis  trois  jours. 

—  Eh  bien  !  ôtez  vos  souliers,  fit-elle,  et  mettez  ces  sa- 
bots.    Je  reviens." 

Elle  laissa  sa  chandelle  sur  la  table  et  redescendit. 
J'ôtai  mon  sac  et  mes  souliers  ;  j'avais  des  ampoules  et  je 
pensais  :  "  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  peut-on  souffrir  autant  ? 
Est-ce  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux  être  mort?" 

Cette  idée  m'était  venue  cent  fois  en  route  ;  mais  alors, 
auprès  de  ce  bon  feu,  je  me  sentais  si  las,  si  malheureux, 
que  j'aurais  voulu  m'endormir  pour  toujours,  malgré  Cathe- 
rine, malgré  la  tante  Grédel,  M.  Goulden  et  tous  ceux  qui 
me  souhaitaient  du  bien.  Oui,  je  me  trouvais  trop  misé- 
rable ! 

Tandis  que  je  songeais  à  ces  choses,  la  porte  s'ouvrit,  et 
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un  homme  grand,  fort,  la  tête  déjà  grise,  entra.  C'était  un 
de  ceux  que  j'avais  vus  travailler  en  bas.  Il  avait  mis 
une  chemise,  et  tenait  dans  ses  mains  une  cruche  et  deux 
verres. 

"  Bonne  nuit  !  "  dit-il  en  me  regardant  d'un  air  grave. 

Je  penchai  la  tête.  La  vieille  entra  derrière  cette 
homme  ;  elle  portait  un  cuveau  de  bois,  et  le  posant  à  terre 
près  de  ma  chaise  : 

"  Prenez  un  bain  de  pieds,  me  dit-elle,  cela  vous  fera  du 
bien." 

En  voyant  cela,  je  fus  attendri  et  je  pensai  :  "  Il  y  a 
pourtant  de  braves  gens  sur  la  terre  !  "  J'ôtai  mes  bas. 
Comme  les  ampoules  étaient  ouvertes,  elles  saignaient,  et 
la  bonne  vieille  répéta  : 

"  Pauvre  enfant  !  pauvre  enfant  !  " 

L'homme  me  dit  : 

"  De  quel  pays  êtes-vous  ? 

—  De  Phalsbourg,  en  Lorraine. 

—  Ah  î  bon,"  fit-il. 

Puis,  au  bout  d'un  instant,  il  dit  à  sa  femme  : 

"  Va  donc  chercher  une  de  nos  galettes  ;  ce  jeune  homme 
prendra  un  verre  de  vin  et  nous  le  laisserons  ensuite  dor- 
mir en  paix,  car  il  a  besoin  de  repos." 

Il  poussa  la  table  devant  moi,  de  sorte  que  j'avais  les 
pieds  dans  la  baignoire,  ce  qui  me  faisait  du  bien,  et  que 
j'étais  devant  la  cruche.  Il  emplit  ensuite  nos  verres  d'un 
bon  vin  blanc,  en  me  disant  : 

"  A  votre  santé  !  " 

La  mère  était  sortie.  Elle  revint  avec  une  grande  ga- 
lette encore  chaude,  et  toute  couverte  de  beurre  frais  à 
moitié  fondu.  C'est  alors  que  je  sentis  combien  j'avais 
faim  ;  je  me  trouvai  presque  mal.  Il  paraît  que  ces  bonnes 
£ens  le  virent,  car  la  femme  me  dit  : 
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"  Avant  de  manger,  mon  enfant,  il  faut  sortir  vos  pieds 
de  l'eau." 

Elle  se  baissa  et  m'essuya  les  pieds  avec  son  tablier, 
avant  que  j'eusse  compris  ce  qu'elle  voulait  faire. 

Alors  je  m'écriai  : 

"  Mon  Dieu,  madame,  vous  me  traitez  comme  votre  en- 
fant." 

Elle  me  répondit  au  bout  d'un  instant  : 

"  Nous  avons  un  fils  à  l'armée  !  " 

J'entendis  que  sa  voix  tremblait  en  disant  ces  mots,  et 
mon  cœur  se  mit  à  sangloter  intérieurement  :  je  songeais  h 
Catherine,  à  la  tante  Grédel,  et  je  ne  pouvais  rien  répondre. 

"  Mangez  et  buvez,"  me  dit  l'homme  en  découpant  la 
galette. 

Ce  que  je  fis  avec  un  bonheur  que  je  n'avais  jamais 
connu.  Tous  deux  me  regardaient  gravement.  Quand 
j'eus  fini,  l'homme  se  leva  : 

tt  Oui,  dit-il,  nous  avons  un  fils  à  l'armée  ;  il  est  parti 
l'année  dernière  pour  la  Russie,  et  nous  n'en  avons  pas  en 
de  nouvelles...     Ces  guerres  sont  terribles  !  " 

Il  se  parlait  à  lui-même  en  marchant  d'un  air  rêveur,  les 
mains  croisées  sur  le  dos.  Moi,  je  sentais  mes  yeux  se 
fermer. 

Tout  à  coup  l'homme  dit  : 

"  Allons,  bonsoir." 

Il  sortit  ;  sa  femme  le  suivit  emportant  le  eu  veau. 

"  Merci,  leur  criai-je  ;  que  Dieu  ramène  votre  fils  !  " 

Puis  je  me  déshabillai,  je  me  couchai  et  je  m'endormis 
profondément. 
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IX. 

Le  lendemain,  je  m'éveillai  vers  sept  heures.  Un  trom- 
pette sonnait  le  rappel  au  coin  de  la  Capougner  Strasse  ; 
tout  s'agitait  :  on  entendait  passer  des  chevaux,  des  voi- 
tures et  des  gens.  Mes  pieds  me  faisaient  encore  un  peu 
mal,  mais  ce  n'était  rien  en  comparaison  des  autres  jours  ; 
quand  j'eus  mis  des  bas  propres,  il  me  sembla  renaître, 
j'étais  solide  sur  mes  jambes,  et  je  me  dis  en  moi-même  : 
"  Joseph,  si  cela  continue,  tu  deviendras  un  gaillard  ;  il  n'y 
a  que  le  premier  pas  qui  coûte." 

Je  m'habillai  dans  ces  heureuses  dispositions. 

La  femme  du  boulanger  avait  mis  sécher  mes  souliers 
près  du  four,  après  les  avoir  remplis  de  cendres  chaudes, 
pour  les  empêcher  de  se  racornir.  Ils  étaient  bien  graissés 
et  luisants. 

Enfin  je  bouclai  mon  sac,  et  je  descendis  sans  avoir  le 
temps  de  remercier  les  bonnes  gens  qui  m'avaient  si  bien 
reçu,  pensant  remplir  ce  devoir  après  l'appel. 

Au  bout  de  la  rue,  sur  la  place,  beaucoup  de  nos  Italiens 
attendaient  déjà,  grelotant  autour  de  la  fontaine.  Furst, 
Klipfel,  Zébédé  arrivèrent  un  instant  plus  tard. 

De  tout  un  côté  de  la  place  on  ne  voyait  que  des  canons 
sur  leurs  affûts.  Des  ■  chevaux  arrivaient  à  l'abreuvoir, 
conduits  par  des  hussards  badois  ;  quelques  soldats  du  train 
et  des  dragons  se  trouvaient  dans  le  nombre. 

En  face  de  nous  était  une  caserne  de  cavalerie  haute 
comme  l'église  de  Phalsbourg,  et  des  trois  autres  côtés  de 
la  place  s'élevaient  de  vieilles  maisons  en  pointe  avec  des 
sculptures,  comme  à  Saverne,  mais  bien  autrement  grandes. 
Jamais  je  n'avais  rien  vu  de  semblable,  et  comme  je  re- 


HISTOIRE    D  UN    CONSCRIT    DE    Ï813.  7d 

gardais  le  nez  en  l'air,  nos  tambours  se  mirent  à  rouler. 
Chacun  reprit  son  rang.  Le  capitaine  Vidal  arriva,  le 
manteau  sur  l'épaule.  Des  voitures  sortirent  d'une  voûte 
en  face,  et  l'on  nous  cria,  d'abord  en  italien,  ensuite  en 
français,  qu'on  allait  distribuer  les  armes,  et  que  chacun 
devait  sortir  des  rangs  à  l'appel  de  son  nom. 

Les  voitures  s'arrêtèrent  à  dix  pas,  et  l'appel  commença. 
Chacun  à  son  tour  sortait  des  rangs,  et  recevait  une  gi- 
berne, un  sabre,  une  baïonnette  et  un  fusil.  On  se  passait 
c»la  sur  la  blouse,  sur  l'habit  ou  \a  casaque  ;  nous  avions  la 
mine,  avec  nos  chapeaux,  nos  casquettes  et  nos  armes,  d'une 
véritable  bande  de  brigands.  Je  reçus  un  fusil  tellement 
grand  et  lourd,  que  je  pouvais  à  peine  le  porter;  et  comme 
la  giberne  me  tombait  presque  sur  les  mollets,  le  sergent 
Pinto  me  montra  la  manière  de  raccourcir  les  courroies. 
C'était  un  brave  homme. 

Tous  ces  baudriers  qui  me  croisaient  la  poitrine,  me  pa- 
raissaient quelque  chose  de  terrible,  et  je  vis  bien  alors  que 
nos  misères  n'allaient  pas  finir  de  sitôt. 

Après  les  armes,  un  caisson  s'avança,  et  l'on  nous  distri- 
bua cinquante  cartouches  par  homme,  ce  qui  n'annonçait 
rien  de  bon.  Puis,  au  lieu  de  faire  rompre  les  rangs  et  de 
nous  renvoyer  à  nos  logements,  comme  je  le  pensais,  le 
capitaine  Vidal  tira  son  sabre  et  cria  : 

"  Par  file  à  droite...  en  avant...  marche  !  " 

Et  les  tambours  se  mirent  à  battre. 

J'étais  désolé  de  ne  pouvoir  pas  au  moins  remercier  mes 
hôtes  du  bien  qu'ils  m'avaient  fait  ;  je  me  disais  :  "  Ils 
vont  te  prendre  pour  un  ingrat  !  "  Mais  tout  cela  ne  m'em- 
pêchait pas  de  suivre  la  file. 

Nous  allions  par  une  longue  rue  tortueuse,  et  tout  à  coup 
en  dehors  des  glacis,  nous  fûmes  près  du  Rhin  couvert  de 
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glace  à  perte  de  vue.  De  l'autre  côté  s'élevaient  des  mon- 
tagnes très-hautes,  et  sur  les  montagnes  de  vieux  châteaux 
gris  et  ruinés  comme  ceux  du  Haut-Bar  et  du  Géroldseck, 
dans  les  Vosges. 

Tout  le  bataillon  descendit  au  Rhin,  que  nous  traver- 
sâmes. C'était  quelque  chose  de  magnifique  et  d'éblouis- 
sant. Nous  n'étions  pas  seuls  sur  le  fleuve  ;  devant  nous, 
à  cinq  ou  six  cents  pas,  un  convoi  de  poudre,  conduit  par 
des  soldats  du  train,  gagnait  la  route  de  Francfort.  La 
glace  n'était  pas  glissante,  mais  couverte  d'un  espèce  de 
givre  raboteux. 

En  arrivant  sur  l'autre  rive,  on  nous  lit  prendre  un  che- 
min tournant  entre  deux  côtes. 

Nous  continuâmes  à  marcher  ainsi  durant  cinq  heures. 
Tantôt  à  droiter  tantôt  à  gauche,  dans  les  replis  de  la  mon- 
tagne, nous  découvrions  des  villages,  et  Zébédé,  qui  mar- 
chait près  de  moi,  me  disait  : 

"  Puisqu'il  a  fallu  partir,  j'aime  autant  que  ce  soit  pour 
la  guerre.  Au  moins,  nous  voyons  tous  les  jours  du  nou- 
veau. Si  nous  avons  le  bonheur  de  revenir,  nous  pourrons 
en  raconter  de  toutes  sortes. 

—  Oui,  mais  j'aimerais  beaucoup  mieux  en  savoir  moins, 
lui  disais-je  ;  j'aimerais  mieux  vivre  pour  mon  propre 
compte  que  pour  le  compte  des  autres,  qui  sont  tranquille- 
ment chez  eux,  pendant  que  nous  grimpons  ici  dans  la  neige. 

—  Toi,  tu  ne  regardes  pas  la  gloire,  faisait-il;  c'est  pour- 
tant quelque  chose,  la  gloire  !  " 

Et  je  lui  répondais  : 

"  La  gloire  est  pour  d'autres  que  pour  nous,  Zébédé  ; 
ceux-là  vivent  bien,  mangent  bien  et  dorment  bien.  Ils 
ont  des  danses  et  des  réjouissances,  comme  on  le  voit  dans 
les  gazettes,  et,  par-dessus  le  marché,  la  gloire,  quand  nous 
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l'avons  gagnée  à  force  de  suer,  de  jeûner  et  de  nous  faire 
casser  les  os.  Les  pauvres  diables  comme  nous,  qu'on 
force  de  partir,  lorsqu'ils  rentrent  à  la  fin,  après  avoir  perdu 
l'habitude  du  travail  et  quelquefois  un  membre,  n'ont  pas 
beaucoup  de  gloire.  Bon  nombre  de  leurs  anciens  cama- 
rades, qui  ne  valaient  pas  mieux  qu'eux,  et  qui  travaillaient 
même  moins  bien,  ont  gagné  de  l'argent  pendant  les  sept 
ans,  ils  ont  ouvert  une  boutique,  ils  ont  épousé  les  amou- 
reuses des  autres,  ils  ont  eu  de  beaux  enfants,  ils  sont  des 
hommes  posés,  des  conseillers  municipaux,  des  notables. 
Et  quand  ceux  qui  reviennent  de  chercher  de  la  gloire  en 
tuant  des  hommes,  passent  avec  leurs  chevrons  sur  le  bras, 
ils  les  regardent  par-dessus  l'épaule,  et  si  par  malheur  ils 
ont  le  nez  rouge,  à  force  d'avoir  bu  de  l'eau-de-vie  pour  se 
remonter  le  cœur  dans  la  pluie,  dans  la  neige,  dans  les 
marches  forcées,  tandis  que  les  autres  buvaient  du  bon  vin, 
ils  disent  :  "  Ce  sont  des  ivrognes  !  "  Et  ces  conscrits  qui  ne 
demandaient  pas  mieux  que  de  rester  chez  eux,  de  travail- 
ler, deviennent  des  espèces  de  mendiants.  Voilà  ce  que 
je  pense,  Zébédé  ;  je  ne  trouve  pas  cela  tout  à  fait  juste, 
et  j'aimerais  mieux  voir  les  amis  de  la  gloire  aller  se  battre 
eux-mêmes  et  nous  laisser  tranquilles." 

Alors  il  me  disait  : 

"  Je  pense  la  même  chose  que  toi  ;  mais,  puisque  nous 
sommes  pinces,  il  vaut  mieux  dire  que  nous  combattons 
pour  la  gloire.  Il  faut  toujours  soutenir  son  état  et  tâcher 
de  faire  croire  aux  gens  qu'on  est  bien  ;  sans  cela,  Joseph, 
on  serait  encore  capable  de  se  moquer  de  nous." 

En  raisonnant  de  ces  choses  et  de  beaucoup  d'autres, 
nous  Unîmes  par  découvrir  une  grande  rivière,  que  le  ser- 
gent nous  dit  être  le  Mein,  et,  près  de  cette  rivière,  un 
village  sur  la  route.  Nous  ne  savions  pas  le  nom  de  ce 
village,  mais  c'est  là  que  nous  fîmes  halte. 
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On  entra  dans  les  maisons,  et  chacun  put  s'acheter  de 
l'eau-de-vie,  du  vin  et  de  la  viande.  Ceux  qui  n'avaient 
pas  d'argent  cassèrent  leur  croûte  de  pain  bis  en  regardant 
les  autres. 

Le  soir,  vers  six  heures,  nous  arrivâmes  à  Francfort. 
C'est  une  ville  encore  plus  vieille  que  Mayence  et  pleine 
de  juifs.  On  nous  conduisit  dans  un  endroit  appelé  Sax<  n- 
hausen,  où  se  trouvaient  casernes  le  10e  hussards  et  des 
chasseurs  badois.  Je  me  suis  laissé  dire  que  cette  vieille 
bâtisse  avait  été  dans  le  temps  un  hôpital,  et  je  le  crois 
volontiers,  car  à  l'intérieur  se  trouvait  une  grande  cour, 
avec  des  arcades  murées  ;  sous  les  arcades,  on  avait  logé 
les  chevaux,  et  au-dessus  les  hommes. 

Nous  arrivâmes  donc  en  cet  endroit  à  travers  des  ruelles 
innombrables  et  tellement  étroites,  qu'on  voyait  à  peine  les 
étoiles  entre  les  cheminées.  Le  capitaine  Florentin  et  les 
deux  lieutenants  Clavel  et  Bretonville  nous  attendaient. 
Après  l'appel,  nos  sergents  nous  conduisirent  par  détache- 
ments dans  les  chambrées,  au-dessus  des  Badois.  C'étaient 
de  grandes  salles  avec  de  petites  fenêtres  ;  entre  les  fenê- 
tres se  trouvaient  les  lits. 

Le  sergent  Pinto  suspendit  sa  lanterne  au  pilier  du  mi- 
lieu ;  chacun  mit  ses  armes  au  râtelier,  puis  se  débarrassa  de 
son  sac,  de  sa  blouse  et  de  ses  souliers  sans  dire  un  mot. 
Zébédé  se  trouvait  être  mon  camarade  de  lit.  Dieu  sait  si 
nous  avions  sommeil.  Vingt  minutes  après,  nous  dormions 
tous  comme  des  sourds. 
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X. 

C'est  à  Francfort  que  j'appris  à  connaître  la  vie  mili- 
taire. Jusque-là  je  n'avais  été  qu'un  simple  conscrit,  alors 
je  devins  un  soldat.  Et  je  ne  parle  pas  ici  de  l'exercice, 
non!  La  manière  de  faire  tête  droite  et  tête  gauche, 
d'emboîter  le  pas,  de  lever  la  main  à  la  hauteur  de  la  pre- 
mière ou  de  la  deuxième  capucine  pour  charger  le  fusil, 
d'ajuster,  et  de  relever  l'arme  au  commandement,  c'est 
l'affaire  d'un  ou  deux  mois,  avec  de  la  bonne  volonté. 
Mais  j'appris  la  discipline,  à  savoir  :  que  le  caporal  a 
toujours  raison  lorsqu'il  parle  au  soldat,  le  sergent  lorsqu'il 
parle  au  caporal,  le  sergent-major  lorsqu'il  parle  au  sergent, 
le  sous-lieutenant  au  sergent-major,  ainsi  de  suite  jusqu'au 
maréchal  de  France,  —  quand  ils  diraient  que  deux  et  deux 
font  cinq  ou  que  la  lune  brille  en  plein  midi. 

Cela  vous  entre  difficilement  dans  la  tête,  mais  quelque 
chose  vous  aide  beaucoup  :  c'est  une  espèce  de  pancarte 
affichée  dans  les  chambrées,  et  qu'on  vous  lit  de  temps  en 
temps,  pour  vous  ouvrir  les  idées.  Cette  pancarte  suppose 
tout  ce  qu'un  soldat  peut  avoir  envie  de  faire,  par  exemple 
de  retourner  dans  son  village,  de  refuser  le  service,  de 
résister  à  son  chef,  &c,  et  cela  finit  toujours  par  la  mort  ou 
cinq  ans  de  boulet  au  moins. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  à  Francfort,  j'écrivis  à 
M.  Goulden,  à  Catherine  et  à  la  tante  Grédel  ;  on  peut  se 
figurer  avec  quel  attendrissement.  Il  me  semblait,  en  leur 
parlant,  être  encore  au  milieu  d'eux  ;  je  leur  racontais  mes 
fatigues,  le  bien  qu'on  m'avait  fait  à  Mayence,  le  courage 
qu'il  m'avait  fallu  pour  ne  pas  rester  en  arrière.  Je  leur 
dis  aussi  que  j'étais  toujours  en  bonne  santé,  grâce  à  Dieu  ; 
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que  je  me  sentais  plus  fort  qu'avant  de  partir,  et  que  je 
les  embrassais  mille  et  mille  fois. 

J'écrivais  dans  notre  chambrée,  au  milieu  des  camarades," 
et  les  Phalsbourgeois  me  faisaient  tous  ajouter  des  compli- 
ments pour  leurs  familles.  Enfin,  ce  fut  encore  un  bon 
moment. 

Ensuite  j'écrivis  à  Mayence,  aux  braves  gens  de  la 
Oapougner  Strasse,  qui  m'avaient  en  quelque  sorte  sauvé 
de  la  désolation.  Je  leur  dis  que  le  rappel  m'avait  forcé  le 
matin  de  partir  tout  de  suite  ;  que  j'avais  espéré  les  revoir 
et  les  remercier,  mais  que,  le  bataillon  ayant  fait  route 
pour  Francfort,  ils  devaient  me  pardonner. 

Ce  même  jour,  dans  l'après-midi,  nous  reçûmes  l'habille- 
ment du  bataillon.  Des  douzaines  de  juifs  arrivèrent 
jusque  sous  les  arcades,  et  chacun  leur  vendit  ses  effets 
bourgeois.  Je  ne  conservai  que  mes  chemises,  mes  bas  et 
mes  souliers.  Les  Italiens  avaient  mille  peines  à  se  faire 
entendre  de  ces  marchands,  qui  voulaient  tout  emporter 
pour  rien  ;  mais  les  Génois  étaient  aussi  fins  que  les  juifs, 
et  leurs  discussions  se  prolongèrent  jusqu'à  la  nuit.  Nos 
caporaux  reçurent  alors  plus  d'une  goutte  ;  il  fallait  bien 
s'en  faire  des  amis,  car  matin  et  soir  ils  nous  montraient 
l'exercice  dans  la  cour  pleine  de  neige.  La  cantinière 
Christine  était  toujours  dans  son  coin,  la  chaufferette  sous 
les  pieds.  Elle  prenait  en  considération  tous  les  jeunes 
gens  de  bonne  famille,  comme  elle  appelait  ceux  qui  ne 
regardaient  pas  à  l'argent.  Combien  d'entre  nous  se  lais- 
saient tirer  jusqu'au  dernier  liard,  pour  s'entendre  appeler 
jeunes  gens  de  bonne  famille  !  Plus  tard  ce  n'étaient  plus 
que  des  gueux  !  mais  que  voulez-vous  ?  la  vanité...  la 
vanité...  cela  perd  tout  le  genre  humain,  depuis  les  conscrits 
jusqu'aux  généraux. 
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Pendant  ce  temps,  chaque  jour  il  arrivait  des  recrues 
de  France,  et  des  charrettes  pleines  de  blessés  de  la  Po- 
logne. Quel  spectacle  devant  l'hôpital  du  Saint-Esprit,  de 
l'autre  côté  de  la  rivière  !  C'était  un  convoi  qui  ne  finis- 
sait jamais  !  Tous  ces  malheureux  avaient  les  uns  le  nez 
et  les  oreilles  gelés,  les  autres  un  bras,  les  autres  une 
jambe  ;  on  les  mettait  dans  la  neige,  pour  les  empêcher  de 
tomber  en  morceaux.  Jamais  on  n'a  vu  de  gens  habillés 
si  misérablement,  avec  des  jupons  de  femmes,  des  bonnets 
à  poil  pelés,  des  shakos  défoncés,  des  vestes  de  Cosaques, 
des  mouchoirs  et  des  chemises  entortillés  autour  des  pieds  ; 
ils  sortaient  des  charrettes  en  se  cramponnant  et  vous  re- 
gardaient comme  des  bêtes  sauvages,  les  yeux  enfoncés 
dans  la  tête  et  les  poils  de  la  figure  hérissés.  Les  bohé- 
miens qui  dorment  au  coin  des  bois  en  auraient  eu  pitié,  et 
pourtant  c'étaient  encore  les  plus  heureux,  puisqu'ils 
étaient  réchappes  du  carnage,  et  que  des  milliers  de  leurs 
camarades  avaient  péri  dans  les  neiges  ou  sur  les  champs 
de  bataille. 

Klipfel,  Zébédé,  Furst  et  moi  nous  allions  voir  ces  mai- 
heureux  ;  ils  nous  racontaient  toute  la  débâcle  depuis  Mos- 
cou, et  je  vis  bien  alors  que  le  29e  Bulletin  si  terrible 
n'avait  dit  que  la  vérité. 

Ces  histoires  nous  excitaient  contre  les  Russes  ;  plu- 
sieurs disaient  :  "  Ah  !  pourvu  que  la  guerre  recommence 
bientôt  ;  ils  en  verront  des  dures  cette  fois...  ce  n'est  pas 
fini...  ce  n'est  pas  fini  !  "  Leur  colère  me  gagnait  moi- 
même,  et  quelquefois  je  pensais  :  "  Joseph,  est-ce  que  tu 
perds  la  tête  maintenant?  Ces  Pusses  défendaient  leur 
pays,  leurs  familles,  tout  ce  que  les  hommes  ont  de  plus 
sacré  dans  ce  monde.  S'ils  ne  les  avaient  pas  défendus,  on 
aurait  raison  de  les  mépriser." 
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En  ce  temps  il  arriva  quelque  chose  d'extraordinaire. 

Vous  saurez  que  Zébédé,  mon  camarade  de  lit,  était  le 
fils  du  fossoyeur  de  Phalsbourg,  et  que  nous  l'appelions 
quelquefois  entre  nous  :  "  Fossoyeur."  De  notre  part,  cela 
ne  lui  faisait  rien.  Mais  un  soir,  après  l'exercice,  comme 
il  traversait  la  cour,  un  hussard  lui  cria  : 

"  Hé  !  Fossoyeur,  arrive  m'aider  à  traîner  ces  bottes  de 
paille."   . 

Zébédé,  s'étant  retourné,  lui  répondit  : 

"  Je  ne  m'appelle  pas  Fossoyeur,  et  vous  n'avez  qu'à 
porter  vos  bottes  de  paille  vous-même  !  Est-ce  que  vous 
me  prenez  pour  une  bête  ?  " 

Alors  l'autre  lui  cria  plus  fort  : 

"  Conscrit,  veux-tu  bien  venir,  ou  gare  !  " 

Zébédé,  avec  son  grand  nez  crochu,  ses  yeux  gris  et  ses 
lèvres  minces,  ne  jouissait  pas  d'un  bon  caractère.  Il  s'ap- 
procha du  hussard  et  lui  demanda  : 

"  Qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

—  Je  te  dis  d'enlever  ces  bottes  de  paille,  et  lestement, 
entends-tu,  conscrit  ?  " 

C'était  un  vieux  à  moustaches  et  gros  favoris  roux  taillés 
en  brosse,  à  la  mode  de  Chamboran.  Zébédé  l'empoigna 
par  un  de  ses  favoris  ;  mais  l'autre  lui  donna  deux  grands 
soufïlets.  Malgré  tout,  une  poignée  de  favoris  resta  dans 
la  main  de  Zébédé,  et  comme  cette  dispute  avait  attiré  beau- 
coup de  monde,  le  hussard  levant  le  doigt  lui  dit: 

u  Conscrit,  demain  matin  tu  recevras  de  mes  nouvelles. 

—  C'est  bon,  fit  Zébédé,  nous  verrons.  J'ai  aussi  du 
nouveau  pour  vous,  l'ancien." 

Il  arriva  tout  de  suite  me  raconter  cela,  et  moi,  sachant 
qu'il  n'avait  jamais  tenu  qu'une  pioche,  je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  frémir  pour  lui. 
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"Ecoute,  Zébédé,  lui  dis-je,  tout  ce  qui  te  reste  à  faire 
maintenant,  puisque  tu  ne  peux  pas  déserter,  c'est  d'aller 
demander  pardon  à  ce  vieux...  car  tous  ces  vieux  ont  des 
coups  terribles,  qu'ils  ont  rapportés  d'Egypte,  d'Espagne  et 
d'ailleurs.  Crois-moi  !  Si  tu  veux,  je  vais  te  prêter  un 
écu  pour  aller  lui  payer  bouteille  ;  ça  l'attendrira." 

Mais  lui,  fronçant  les  sourcils,  ne  voulut  rien  entendre. 

"  Plutôt  que  de  faire  des  excuses,  dit-il,  j'aimerais  mieux 
aller  me  pendre  tout  de  suite.  Je  me  moque  de  tous  les 
hussards  ensemble.  S'il  a  des  coups,  moi  j'ai  le  bras  long, 
et  j'en  ai  aussi  des  coups  au  bout  de  mon  sabre,  des  coups 
qui  entreront  aussi  bien  dans  ses  os  que  les  siens  dans  ma 
chair." 

ïï  était  encore  indigné  de  ses  soufflets. 

Presque  aussitôt  le  maître  d'armes  Châzy,  le  caporal 
Fleury,  Klipfel,  Furst,  Léger  arrivèrent;  ils  donnaient 
tous  raison  à  Zébédé,  et  le  maître  d'armes  dit  qu'il  fallait 
du  sang  pour  laver  les  soufflets,  que  c'était  l'honneur  des 
nouvelles  recrues  de  se  battre. 

Zébédé  répondit  que  les  Phalsbourgeois  n'avaient  ja- 
mais eu  peur  d'une  saignée,  et  qu'il  était  prêt.  Alors  le 
maître  d'armes  alla  voir  le  capitaine  de  la  compagnie, 
nommé  Florentin,  un  homme  le  plus  magnifique  qu'on 
puisse  s'imaginer,  grand,  sec,  large  des  épaules,  le  nez 
droit,  et  qui  avait  reçu  la  décoration  de  l'Empereur  à  la 
bataille  d'Eylau.  Le  capitaine  trouva  que  c'était  tout 
simple  de  se  battre  pour  un  soufflet  ;  il  dit  même  que  cela 
donnerait  un  bel  exemple  aux  conscrits,  et  que  si  Zébédé  ne 
se  battait  pas,  il  serait  indigne  de  rester  au  3e  bataillon  du  6e. 

Toute  cette  nuit-là  je  ne  pus  fermer  l'œil  ;  j'entendais 
mon  camarade  ronfler  et  je  pensais  :  "  Pauvre  Zébédé,  de- 
main soir  tu   ne  ronfleras    plus  !  "     Je  frissonnais   d'être 
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couché  près  d'un  homme  pareil.  Enfin,  je  venais  de  m'en- 
dormir  vers  le  petit  jour,  quand  tout  à  coup  je  sens  un  air 
très-froid;  j'ouvre  les  yeux,  et  qu'est-ce  que  je  vois?  le 
vieux  hussard  roux,  qui  avait  enlevé  la  couverture  de  notre 
lit  et  qui  disait  : 

"Allons,  debout,  fainéant,  je  vais  t'apprendre  de  quel 
bois  je  me  chauffe." 

Zébédé  se  leva  tranquillement  et  répondit  : 

"  Je  dormais,  vétéran,  je  dormais." 

L'autre,  en  s'entendant  appeler  vétéran,  voulut  tomber 
sur  mon  camarade  ;  mais  deux  grands  gaillards  qui  lui 
servaient  de  témoins  l'arrêtèrent,  et  d'ailleurs  tous  les 
Phalsbourgeois  étaient  aussi  là. 

"  Voyons...  voyons...  dépêchons  î ..."  criait  le  vieux. 

Mais  Zébédé  s'habillait  sans  se  presser.  Au  bout  d'un 
instant,  il  dit  : 

"  Est-ce  que  nous  aurons  la  permission  de  sortir  du  quar- 
tier, les  anciens? 

—  Derrière  le  violon,  il  y  a  de  la  place  pour  s'aligner," 
répondit  un  des  hussards. 

C'était  un  endroit  plein  d'orties,  derrière  la  hotte  du  vio- 
lon ;  un  mur  l'entourait,  et  de  nos  fenêtres  on  le  voyait 
très-bien  ;  il  se  trouvait  juste  au-dessous,  du  côté  de  la 
rivière. 

Zébédé  mit  sa  capote,  et  dit  en  se  tournant  de  mon 
côté  : 

"Joseph,  et  toi,  Klipfel,  je  vous  choisis  pour  mes  té- 
moins." 

Mais  je  secouai  la  tête. 

"  Eh  bien,  Furst,  arrive  !  "  dit-il. 

Et  tous  ensemble  descendirent  l'escalier. 

Je  croyais  Zébédé  perdu  ;  cela  me  faisait  beaucoup  de 
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peine,  et  je  pensais  :  "  Voilà  que  non-seulement  les  Russes 
et  les  Prussiens  nous  exterminent,  il  faut  encore  que  les 
nôtres  s'en  mêlent." 

Toute  la  chambrée  était  aux  fenêtres  ;  moi  seul,  derrière, 
je  restai  assis  sur  mon  lit.  Au  bout  de  cinq  minutes,  le 
bruit  des  sabres,  en  bas,  me  rendit  tout  blanc;  je  n'avais 
plus  une  goutte  de  sang  dans  les  veines. 

Mais  cela  ne  dura  pas  longtemps,  car  tout  à  coup  Klipfel 
s'écria  :  "  Touché  !  " 

Alors  je  ne  sais  comment  j'arrivai  près  d'une  fenêtre,  et, 
regardant  par-dessus  les  autres,  je  vis  le  hussard  appuyé 
contre  le  mur,  et  Zébédé  qui  se  relevait,  le  sabre  tout 
rouge  de  sang  :  il  avait  glissé  sur  les  genoux  pendant  la 
bataille  ;  le  sabre  du  vieux,  qui  se  fendait,  avait  passé  sur 
son  épaule,  et  lui,  sans  perdre  une  seconde,  avait  enfoncé 
le  sien  dans  le  ventre  du  hussard.  S'il  n'avait  pas  eu  le 
bonheur  de  glisser,  le  vieux  lui  perçait  le  cœur. 

Voilà  ce  que  je  vis  en  bas  d'un  coup  d'œil. 

Le  hussard  s'affaissait  contre  le  mur,  ses  témoins  le 
soutenaient  aux  bras,  et  Zébédé,  pâle  comme  un  mort,  re- 
gardait son  sabre,  tandis  que  Klipfel  lui  tendait  sa  capote. 

Presque  aussitôt  on  battit  la  diane,  et  nous  descendîmes 
à  l'appel  du  matin.  Cela  se  passait  le  18  février.  Le 
même  jour  nous  reçûmes  l'ordre  de  faire  notre  sac,  et  nous 
partîmes  de  Francfort  pour  Séligenstadt,  où  nous  restâmes 
jusqu'au  8  mars.  Alors  toutes  les  recrues  connaissaient 
le  maniement  du  fusil  et  l'école  de  peloton.  De  Séligen- 
stadt, nous  partîmes  le  9  mars  pour  Schweinheim,  et  le  24 
mars  1813,  le  bataillon  se  réunit  à  la  division  à  Aschaffcn- 
bourg.  où  le  maréchal  Ney  nous  passa  la  revue. 

Le  capitaine  de  la  compagnie  s'appelait  Florentin,  le 
lieutenant   Bretonville,  le   commandant  du   bataillon    Gé- 

8* 
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meau,  le  capitaine  adjudant-major  Vidal,  le  colonel  du 
régiment  Zapfel,  le  général  de  la  brigade  Ladoucette  et  le 
général  de  la  division  Souham  :  —  tout  soldat  doit  savoir 
cela,  s'il  ne  veut  pas  marcher  comme  un  aveugle. 


XI. 


La  fonte  des  neiges  avait  commencé  le  18  ou  le  19 
mars.  Je  me  rappelle  que  pendant  la  grande  revue  d'As- 
chaffenbourg,  sur  un  large  plateau  d'où  l'on  découvre  le 
Mein  à  perte  de  vue,  la  pluie  ne  cessa  point  de  tomber 
depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'à  trois  heures  de  l'après- 
midi,  Nous  avions  à  notre  gauche  un  château,  dont  les 
gens  regardaient  par  de  hautes  fenêtres,  bien  à  leur  ai-e, 
pendant  que  l'eau  nous  coulait  dans  les  souliers.  A  droite 
bouillonnait  la  rivière,  que  l'on  voyait  comme  à  travers  un 
brouillard. 

Pour  nous  rafraîchir  encore  les  idées,  à  chaque  instant 
on  nous  criait  :  "  Portez  arme  !     Arme  bras  !  " 

Le  maréchal  s'avançait  lentement,  au  milieu  de  son  état- 
major.  Ce  qui  consolait  Zébédé,  c'était  que  nous  allions 
voir  le  brave  des  braves.  Moi,  je  pensais  :  "  Si  je  pouvais 
le  voir  au  coin  du  feu,  ça  me  ferait  plus  de  plaisir." 

Enfin  il  arriva  devant  nous,  et  je  le  vois  encore  avec  son 
grand  chapeau  trempé  de  pluie,  son  habit  bleu  couvert  de 
broderies  et  de  décorations  et  ses  grandes  bottes.  C'était 
un  bel  homme,  d'un  blond  roux,  le  nez  relevé,  les  yeux  vifs, 
et  qui  paraissait  terriblement  solide.  Il  n'était  pas  fier, 
car,  comme  il  passait  devant  la  compagnie,  et  que  le  capi- 
taine lui  présentait  les  armes,  tout  à  coup  il  se  retourna  sur 
son  grand  cheval  et  dit  tout  haut  : 
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"  Tiens,  c'est  Florentin  !  " 

Alors  le  capitaine  se  redressa  sans  savoir  que  répondre. 
Il  paraît  que  le  maréchal  et  lui  avaient  été  simples  soldats 
ensemble,  du  temps  de  la  République.  Le  capitaine  à  la 
fin  répondit  : 

"  Oui,  maréchal,  c'est  Sébastien  Florentin. 

— Ma  foi,  Florentin,  dit  le  maréchal  en  étendant  le  bras 
du  côté  de  la  Russie,  je  suis  content  de  te  revoir  ;  je  te 
croyais  couché  là-bas." 

Toute  notre  compagnie  était  contente,  et  Zébédé  me  dit  : 

"  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  homme  ;  je  me  ferais  casser 
la  tête  pour  lui  !  " 

Je  ne  voyais  pas  pourquoi  Zébédé  voulait  se  faire  casser 
la  tête,  parce  que  le  maréchal  avait  dit  bonjour  à  son  vieux 
camarade. 

C'est  tout  ce  qui  me  revient  d'Aschaffenbourg. 

Le  soir  nous  rentrâmes  manger  la  soupe  à  Schweinheim, 
un  endroit  riche  en  vins,  en  chanvre,  en  blé,  où  presque 
tout  le  monde  nous  regardait  de  travers. 

Nous  logions  à  trois  ou  quatre  dans  les  maisons,  comme 
di-s  garnisaires,  et  nous  avions  tous  les  jours  de  la  viande, 
soit  du  bœuf,  soit  du  lard  ou  du  mouton.  Le  pain  de  mé- 
nage était  très-bon,  et  le  vin  aussi.  Mais  plusieurs  d'entré* 
nous  avaient  l'air  de  trouver  tout  mauvais,  croyant  se  faire 
passer,  par  ce  moyen,  pour  de  grands  seigneurs  ;  ils  se  trom- 
paient bien,  car  j'entendais  les  bourgeois  dire  en  allemand  : 

"  Ceux-là,  dans  leur  pays,  sont  des  mendiants  !  Si  l'on 
allait  voir  en  France,  on  ne  trouverait  pas  seulement  des 
pommes  de  terre  dans  leur  cave." 

Et  jamais  ils  ne  se  trompaient,  ce  qui  m'a  fait  penser 
souvent  depuis,  que  les  gens  si  difficiles  chez  les  autres  sont 
de  pauvres  diables  chez  eux. 
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Enfin,  pour  ma  part,  j'étais  bien  content  d'être  gobergé 
de  cette  façon,  et  j'aurais  voulu  voir  durer  cela  toute  la 
campagne.  Deux  conscrits  de  Saint-Dié  étaient  avec  moi 
chez  le  maître  de  poste  du  village,  dont  presque  tous  les 
chevaux  avaient  été  mis  en  réquisition  pour  notre  cavale- 
rie. Cela  ne  devait  pas  le  rendre  de  bonne  humeur,  mais 
il  ne  disait  rien  et  fumait  sa  pipe  derrière  le  fourneau  du 
matin  au  soir.  Sa  femme  était  grande  et  forte,  et  ses  deux 
filles  étaient  bien  jolies.  Elles  avaient  peur  de  nous  et  se 
sauvaient  lorsque  nous  revenions  de  l'exercice,  ou  de  mon- 
ter la  garde  au  bout  du  village. 

Le  soir  du  quatrième  jour,  comme  nous  finissions  de 
souper,  arriva  vers  sept  heures  un  vieillard  en  capote  noire 
la  tête  blanche  et  la  figure  tout  à  fait  respectable.  Il  nous 
salua,  puis  il  dit  en  allemand  au  maître  de  poste  : 

"  Ce  sont  de  nouvelles  recrues  ? 

—  Oui,  monsieur  Stenger,  répondit  l'autre,  nous  ne  se- 
rons jamais  débarrassés  de  ces  gens-là.  Si  je  pouvais  les 
empoisonner  tous,  ce  serait  bientôt  fait." 

Je  me  retournai  tranquillement  et  je  lui  dis  : 
"  Je  connais  l'allemand...  ne  dites  pas  de  pareilles  chose-." 
A  peine   le   maître   de  poste   m'eut-il   entendu,  que   sa 
grande  pipe  lui  tomba  presque  de  la  main. 

"  Vous  êtes  bien  imprudent  en  paroles,  monsieur  Kal- 
kreuth  !  dit  le  vieillard  ;  ta  d'autres  que  ce  jeune  homme 
vous  avaient  entendu,  songez  à  ce  qui  vous  arriverait. 

—  C'est  une  manière  de  parler,  répondit  le  gros  homme. 
Que  voulez-vous  ?  quand  on  vous  prend  tout,  quand  on  vous 
dépouille  pend  mt  des  années,  à  la  fin  on  ne  sait  plus  ce 
qu'il  faut  dire,  et  l'on  parle  à  tort  et  à  travers." 

Le  vieillard,  qui  n'était  autre  que  le  pasteur  de  Schwein- 
heim,  vint  alors  me  saluer  et  me  dit  : 
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"  Monsieur,  votre  manière  d'agir  est  celle  d'un  honnête 
homme  ;  croyez  que  M.  Kalkreuth  est  incapable  de  faire  du 
mal,  même  à  nos  ennemis. 

—  Je  le  pense  bien,  monsieur,  lui  repondis-je,  sans  cela 
je  ne  mangerais  pas  ses  saucisses  d'aussi  bon  cœur." 

Le  maître  de  poste,  en  entendant  ces  mots,  se  mit  à  rire, 
ses  deux  grosses  mains  sur  son  ventre  comme  un  enfant,  et 
s'écria  : 

"  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  Français  me  ferait  rire." 

Mes  deux  camarades  étaient  de  garde,  ils  sortirent  et  je 
restai  seul.  Alors  le  maître  de  poste  alla  chercher  une 
bouteille  de  vieux  vin;  il  s'assit  à  la  table  et  voulut  trin- 
quer avec  moi,  ce  que  je  fis  volontiers.  Et  depuis  ce  jour 
jusqu'à  notre  départ,  ces  gens  eurent  beaucoup  de  con- 
fiance en  moi.  Chaque  soir  nous  causions  au  coin  du  feu  ; 
le  pasteur  arrivait,  et  les  jeunes  filles  elles-mêmes  descen- 
daient pour  écouter.  Elles  étaient  blondes  avec  des  yeux 
bleus  ;  l'une  pouvait  avoir  dix-huit  ans,  l'autre  vingt  ;  je 
leur  trouvais  un  air  de  ressemblance  avec  Catherine  qui 
me  remuait  le  cœur. 

On  savait  que  j'avais  une  amoureuse  au  pays,  parce  que 
je  n'avais  pu  m'empêcher  de  le  dire,  et  cela  les  attendris- 
sait. 

Le  maître  de  poste  se  plaignait  amèrement  des  Fran- 
çais ;  le  pasteur  disait  que  c'était  une  nation  vaniteuse  et 
peu  chaste,  et  que,  par  ces  motifs,  toute  l'Allemagne  allait 
se  lever  contre  nous  ;  qu'on  était  las  des  mauvaises  mœurs 
de  nos  soldats  et  de  l'avidité  de  leurs  généraux,  et  qu'on 
avait  formé  le  Tugend-Bund 1  pour  nous  combattre. 

"  Dans  les  premiers  temps,  me  disait-il,  vous  nous  par- 
liez de  Liberté,  nous  aimions  à  entendre  cela,  et  nos  vœux 
1  Lien  de  la  vertu. 
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étaient  plutôt  pour  vos  armées  que  pour  celles  du  roi  de 
Prusse  et  de  l'empereur  d'Autriche  ;  vous  faisiez  la  guerre 
à  nos  soldats  et  non  pas  à  nous  ;  vous  souteniez  des  idées 
que  tout  le  monde  trouvait  justes  et  grandes,  et  voilà  pour- 
quoi vous  n'aviez  pas  affaire  aux  peuples,  mais  à  leurs 
maîtres.  Aujourd'hui  c'est  bien  différent,  toute  l'Alle- 
magne va  marcher,  toute  la  jeunesse  va  se  lever,  et  c'est 
nous  qui  parlerons  de  Liberté,  de  Vertu,  de  Justice  à  la 
France.  Celui  qui  parle  de  ces  choses  est  toujours  le  plus 
fort,  parce  qu'il  n'a  contre  lui  que  les  gueux  de  tous  les 
pays,  et  parce  qu'il  a  pour  lui  la  jeunesse,  le  courage,  les 
grandes  idées,  tout  ce  qui  vous  élève  l'âme  au-dessus  de 
l'égoïsme,  et  qui  vous  fait  sacrifier  la  vie  sans  regret. 
Vous  avez  eu  cela  longtemps,  mais  vous  n'en  avez  plus 
voulu.  Vos  généraux,  dans  le  temps,  je  m'en  souviens,  se 
battaient  pour  la  Liberté,  ils  couchaient  sur  la  paille,  dans 
les  granges,  comme  de  simples  soldats  :  c'étaient  de  terri- 
bles hommes  !  Maintenant  il  leur  faut  des  canapés,  ils 
sont  plus  nobles  que  nos  nobles  et  plus  riches  que  nos  ban- 
quiers. Cela  fait  que  la  guerre,  la  plus  belle  chose  autre- 
fois,—  un  art,  un  sacrifice,  un  dévouement  à  la  patrie, — 
est  devenue  un  métier,  qui  rapporte  plus  qu'une  boutique. 
C'est  toujours  très-noble,  puisqu'on  porte  des  épaulettes, 
mais  il  y  a  pourtant  une  différence  entre  se  battre  pour 
des  idées  éternelles  et  se  battre  pour  enrichir  sa  boutique. 

"  Aujourd'hui  c'est  notre  tour  de  parler  de  Liberté,  de 
Patrie,  et  voilà  pourquoi  je  pense  que  cette  guerre  vous 
sera  funeste.  Tous  les  êtres  qui  pensent,  depuis  les  sim- 
ples étudiants  jusqu'aux  professeurs  de  théologie,  vont 
marcher  contre  vous.  Vous  avez  à  votre  tête  le  plus  grand 
général  du  monde,  mais  nous  avons  la  justice  éternelle. 
Vous  croyez  avoir  pour  vous  les  Saxons,  les  Bavarois,  les 
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Badois  et  les  Hessois  ;  détrompez-vous  :  les  enfants  de  la 
vieille  Allemagne  savent  bien  que  le  plus  grand  crime  et  la 
plus  grande  honte,  c'est  de  se  battre  contre  ses  frères.  Que 
les  rois  fassent  des  alliances,  les  peuples  seront  contre  vous 
malgré  ces  alliances  ;  ils  défendront  leur  sang,  leur  patrie  :  ce 
que  Dieu  nous  force  d'aimer  et  qu'on  ne  peut  trahir  sans 
crime.  Tout  va  vous  tomber  sur  le  dos  ;  les  Autrichiens 
vous  massacreront  s'ils  peuvent,  malgré  le  mariage  de  Marie- 
Louise  et  de  votre  Empereur;  on  commence  à  voir  que  les 
intérêts  des  rois  ne  sont  pas  tout  en  ce  monde,  et  le  plus 
grand  génie  ne  peut  pas  changer  la  nature  des  choses." 

Ainsi  parlait  ce  pasteur  d'un  ton  grave  ;  je  ne  compre- 
nais pas  alors  très-bien  ses  discours  et  je  pensais  :  "  Les 
mots  sont  des  mots  et  les  coups  de  fusil  sont  des  coups 
de  fusil.  Si  nous  ne  rencontrons  que  des  étudiants  et  des 
professeurs  de  théologie  pour  nous  livrer  bataille,  tout  ira 
bien.  Et  quant  au  reste,  la  discipline  empêchera  toujours  les 
Hessois,  les  Bavarois  et  les  Saxons  de  tourner,  comme  elle 
nous  force  bien  de  nous  battre,  nous  autres  Français,  quoique 
plus  d'un  n'en  ait  pas  envie.  Est-ce  que  le  soldat  n'obéit 
pas  au  caporal,  le  caporal  au  sergent,  ainsi  de  suite  jusqu'au 
maréchal,  qui  fait  ce  que  le  roi  veut  ?  On  voit  bien  que  ce 
pasteur  n'a  jamais  servi  dans  un  régiment,  sans  cela  il  sau- 
rait que  les  idées  ne  sont  rien,  et  que  la  consigne  est  tout  ; 
mais  je  ne  veux  pas  le  contredire,  le  maître  de  poste  ne 
m'apporterait  plus  une  bouteille  de  vin  après  le  souper. 
Qu'ils  pensent  ce  qui  leur  plaira,  tout  ce  que  je  souhaite, 
c'est  que  nous  ne  rencontrions  que  des  théologiens." 

Pendant  que  nous  étions  à  causer  ainsi,  tout  à  coup,  le 

27  mars  au  matin,  l'ordre  de  partir  arriva.     Le  bataillon 

^alla  coucher  à  Lauterbach,  puis  le  lendemain -à   Neu-Kir- 

chen,  et  nous  ne  fîmes  plus  que  marcher,  marcher  toujours. 
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Ceux  qui  ne  s'habituèrent  pas  alors  à  porter  le  sac,  ne  pou- 
vaient pas  se  plaindre  du  manque  d'exercice,  car,  Dieu 
merci,  nous  faisions  du  chemin  !  Moi,  je  ne  suais  plus  de- 
puis longtemps,  avec  mes  cinquante  cartouches  dans  ma 
giberne,  mon  sac  et  mon  fusil  sur  l'épaule,  et  je  ne  sais  pas 
si  je  boitais  encore. 

Nous  n'étions  pas  les  seuls  en  mouvement  ;  tout  mar- 
chait, partout  on  rencontrait  des  régiments  en  route,  des 
détachements  de  cavalerie,  des  lignes  de  canons,  des  con- 
vois de  poudre  et  de  boulets  ;  et  tout  cela  s'avançait  vers 
Eifurt,  comme  après  une  grande  averse  des  milliers  de 
ruisseaux  vont  par  tous  les  chemins  à  la  rivière. 

Nos  sergents  se  disaient  entre  eux  :  "  Nous  approchons... 
ça  va  chauffer  !  "  Et  nous  pensions  :  "  Tant  mieux  !  Ces 
gueux  de  Prussiens  et  de  Russes  sont  cause  qu'on  nous  a 
pris  ;  s'ils  étaient  restés  tranquilles,  nous  serions  encore  en 
France  !  " 

Cette  idée  nous  donnait  de  l'aigreur. 

Et  puis  partout  ou  trouve  des  gens  qui  n'aiment  qu'à  se 
battre  :  Klipfel  et  Zébédé  ne  parlaient  que  de  tomber  sur 
les  .Prussiens,  et  moi,  pour  n'avoir  pas  l'air  moins  coura- 
geux que  les  autres,  je  disais  aussi  que  cela  me  réjouis- 
sait. 

Le  8  avril,  le  bataillon  entra  dans  la  citadelle  d'Erfurt, 
une  place  très-forte  et  très-riche.  Je  me  souviendrai  tou- 
jours qu'au  moment  où  l'on  faisait  rompre  les  rangs  sur 
la  place,  devant  la  caserne,  le  vaguemestre  remit  un  paquet 
de  lettres  au  sergent  de  la  compagnie.  Dans  le  nombre  il 
s'en  trouvait  une  pour  moi.  Je  reconnus  tout  de  suite 
l'écriture  de  Catherine,  ce  qui  me  produisit  un  si  grand  ef- 
fet que  mes  genoux  en  tremblaient  ! 

Zébédé  prit  mon  fusil  en  disant  :  "  Arrive  !  " 
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Il  était  aussi  bien  content  d'avoir  des  nouvelles  de  Phals- 
bourg. 

J'avais  caché  ma  lettre  au  fond  de  ma  poche,  et  tous 
ceux  du  pays  me  suivaient  pour  l'entendre  lire.  Mais  je 
voulus  être  assis  sur  mon  lit,  bien  tranquille  avant  de 
l'ouvrir,  et  seulement  lorsqu'on  nous  eut  casernes  dans  un 
coin  de  la  Finckmatt  et  que  mon  fusil  fut  au  râtelier,  je 
commençai.  Tous  les  autres  étaient  penchés  sur  mon  dos. 
Les  larmes  me  coulaient  le  long  des  joues,  parce  que 
Catherine  me  racontait  qu'elle  priait  pour  moi. 

Et  les  camarades,  en  entendant  cela,  disaient  : 

"  Nous  sommes  sûrs  qu'on  prie  aussi  pour  nous  !  " 

L'un  parlait  de  sa  mère,  l'autre  de  ses  sœurs,  l'autre  de 
son  amoureuse. 

A  la  fin,  M.  Goulden  avait  écrit  que  toute  la  ville  se  por- 
tait bien,  que  je  devais  prendre  courage,  que  ces  misères 
n'auraient  qu'un  temps.  Il  me  chargeait  surtout  de  pré- 
venir les  camarades  qu'on  pensait  à  eux,  et  que  leurs  pa- 
rents se  plaignaient  de  ne  pas  recevoir  un  seul  mot  de  leurs 
nouvelles. 

Cette  lettre  fut  une  grande  consolation  pour  nous  tous. 

Et  quand  je  songe  que  nous  étions  alors  le  8  avril  et 
que  bientôt  allaient  commencer  les  batailles,  je  la  regarde 
comme  un  dernier  adieu  du  pays  pour  la  moitié  d'entre 
nous:  —  plusieurs  ne  devaient  plus  entendre  parler  de 
leurs  parents,  de  leurs  amis,  de  ceux  qui  les  aimaient  en  ce 
monde. 
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XII. 

Tout  cela,  comme  disait  le  sergent  Pinto,  n'était  en- 
core que  le  commencement  de  la  fête,  car  la  danse  allait 
venir. 

En  attendant,  nous  faisions  le  service  de  la  citadelle 
avec  un  bataillon  du  27e,  et,  du  haut  des  remparts,  nous 
voyions  tous  les  environs  couverts  de  troupes,  les  unes  au 
bivac,  les  autres  cantonnées  dans  les  villages. 

Le  18,  en  revenant  de  monter  la  garde  à  la  porte  de 
Warthau,  le  sergent  qui  m'avait  pris  en  amitié  me  dit  : 

"  Fusilier  Bertha,  l'Empereur  est  arrivé." 

Personne  n'avait  encore  entendu  parler  de  cela,  et  je  lui 
répondis  : 

"  Sauf  votre  respect,  sergent,  je  viens  de  prendre  un 
petit  verre  avec  le  sapeur  Merlin,  en  planton  la  nuit  der- 
nière à  la  porte  du  général,  il  ne  m'a  rien  raconté  de  ces 
choses." 

Alors,  lui,  clignant  de  l'œil,  dit  : 

"  Tout  se  remue,  tout  est  en  l'air...  Tu  ne  comprends 
pas  encore  ça,  conscrit  ;  mais  il  est  là,  je  le  sens  jusqu'à 
la  pointe  des  pieds.  Quand  il  n'est  pas  arrivé,  tout  ne  va 
que  d'une  aile  ;  et  maintenant,  tiens,  là-bas,  regarde  ces 
estafettes  qui  galopent  sur  les  routes,  tout  commence  à  re- 
vivre. Attends  la  première  danse,  attends,  et  tu  verras  : 
les  Kaiserliks  et  les  Cosaques  n'ont  pas  besoin  de  leurs 
lunettes  pour  voir  s'il  est  avec  nous  ;  ils  le  sentent  tout  de 
suite." 

En  parlant  ainsi,  le  sergent  riait  dans  ses  longues  mous- 
taches. 

J'avais   des   pressentiments  qu'il  pouvait  m'arriver  d* 
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grands  malheurs,  et  j'étais  pourtant  forcé  de  faire  bonne 
mine. 

Enfin,  le  sergent  ne  se  trompait  pas,  car  ce  même  jour, 
vers  trois  heures  de  l'après-midi,  toutes  les  troupes  canton- 
nées autour  de  la  ville  se  mirent  en  mouvement,  et,  sur  les 
cinq  heures,  on  nous  fit  prendre  les  armes  :  le  maréchal 
prince  de  la  Moskowa  entrait  en  ville,  au  milieu  d'une 
grande  quantité  d'officiers  et  de  généraux  qui  formaient  son 
état-major  ;  presque  aussitôt,  le  général  Souham,  un  vieux 
général  tout  gris,  entra  dans  la  citadelle,  et  nous  passa  en 
revue  sur  la  place.  Il  nous  dit  d'une  voix  forte,  que  tout 
le  monde  put  entendre  : 

"  Soldats  !  vous  allez  faire  partie  de  l'avant-garde  du  3e 
corps  ;  tâchez  de  vous  souvenir  que  vous  êtes  Français. 
Vive  V Empereur  !  " 

Alors,  tout  le  monde  cria  :  "  Vive  V Empereur  !  "  et  cela 
produisit  un  effet  terrible  dans  les  échos  de  la  place. 

Le  général  repartit  avec  le  colonel  Zapfel. 

Cette  nuit  même,  nous  fûmes  relevés  par  les  Hessois,  et 
nous  quittâmes  Erî'urt  avec  le  10e  hussards  et  un  régiment 
de  chasseurs  badois.  A  six  ou  sept  heures  du  matin,  nous 
étions  devant  la  ville  de  Weimar,  et  nous  voyions  au  soleil 
levant  des  jardins,  des  églises,  des  maisons,  avec  un  vieux 
château  sur  la  droite. 

On  nous  fit  bivaquer  dans  cet  endroit,  et  les  hussards 
partirent  en  éclaireurs  dans  la  ville.  Vers  neuf  heures, 
pendant  que  nous  faisions  la  soupe,  tout  à  coup  nous  en- 
tendîmes au  loin  un  pétillement  de  coups  de  fusil  ;  nos 
hussards  avaient  rencontré  dans  les  rues  des  hussards  prus- 
siens, ils  se  battaient  et  se  tiraient  des  coups  de  pistolet. 
Mais  c'était  si  loin,  que  nous  ne  voyions  pour  ainsi  dire 
rien  de  ce  combat. 
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Au  bout  d'une  heure,  les  hussards  revinrent  ;  ils  avaient 
perdu  deux  hommes.  C'est  ainsi  que  commença  la  cam- 
pagne. 

Nous  restâmes  là  cinq  jours,  pendant  lesquels  tout  le  3e 
corps  s'avança.  Comme  nous  étions  l'avant-garde,  il  fallut 
repartir  en  avant,  du  côté  de  Suiza  et  de  Warthau.  C'est 
alors  que  nous  vîmes  l'ennemi  :  des  Cosaques  qui  se  reti- 
raient toujours  hors  de  portée  de  fusil,  et  plus  ces  gens  se 
retiraient,  plus  nous  prenions  de  courage. 

Ce  qui  m'ennuyait,  c'était  d'entendre  Zébédé  dire  d'un 
air  de  mauvaise  humeur  : 

"  Ils  ne  s'arrêteront  donc  jamais  ?  ils  ne  s'arrêteront 
donc  jamais  ?  " 

Je  pensais  :  "  S'ils  s'en  vont,  qu'est-ce  que  nous  pouvons 
souhaiter  de  mieux?  Nous  aurons  gagné  sans  avoir  eu  de 
mal." 

Mais,  à  la  fin,  ils  firent  halte  de  l'autre  côté  d'une  rivière 
assez  large  et  profonde  ;  et  nous  en  vîmes  une  quantité  qui 
nous  attendaient  pour  nous  hacher,  si  nous  avions  le  mal- 
heur de  passer  cette  rivière. 

C'était  le  29  avril,  il  commençait  à  se  faire  tard  ;  on  ne 
pouvait  voir  de  plus  beau  soleil  couchant.  De  l'autre 
côté  de  l'eau  s'étendait  une  plaine  à  perte  de  vue,  et,  sur 
le  bandeau  rouge  du  ciel,  fourmillaient  ces  cavaliers,  avec 
des  shakos  recourbés  en  avant,  des  vestes  vertes,  une  pe- 
tite giberne  sous  le  bras  et  des  pantalons  bleu-de-ciel  ;  il  j 
avait  aussi  derrière  des  quantités  de  lances  :  le  sergent 
Pinto  les  reconnut  pour  être  des  chasseurs  russes  à  cheval 
et  des  Cosaques.  Il  reconnut  aussi  la  rivière,  et  dit  que 
c'était  la  Saale. 

On  s'approcha  le  plus  près  qu'on  put  de  l'eau,  pour  tirer 
des  coups  de  fusil  aux   cavaliers,  qui  se   retirèrent   plus 
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loin,  et  disparurent  même  au  fond  du  ciel  rouge.  On  éta- 
blit alors  le  bivac  près  de  la  rivière,  on  plaça  les  sentinelles. 
Nous  avions  laissé  sur  notre  gauche  un  grand  village  ;  un 
détachement  s'y  rendit,  pour  tâcher  d'avoir  de  la  viande  en 
la  payant,  car  depuis  l'arrivée  de  l'Empereur,  on  avait 
l'ordre  de  tout  payer. 

Dans  la  nuit,  comme  nous  faisions  la  soupe,  d'autres  régi- 
ments de  la  division  arrivèrent;  ils  établirent  aussi  leur 
bivacs  le  long  de  la  rive,  et  c'était  quelque  chose  de  ma- 
gnifique que  ces  traînées  de  feu  tremblotant  sur  l'eau. 

Personne  n'avait  envie  de  dormir  ;  Zébédé,  Klipfél,  Furst 
et  moi,  nous  étions  à  la  même  gamelle,  et  nous  disions  eo 
nous  regardant  : 

"  C'est  demain  que  ça  va  chauffer,  si  nous  voulons  pas- 
ser la  rivière  !  Tous  les  camarades  de  Phalsbourg,  qui 
prennent  leur  chope  à  la  brasserie  de  Y  Homme  Sauvage,  ne 
se  doutent  pas  que  nous  sommes  assis  en  cet  endroit,  au 
bord  d'une  rivière,  à  manger  un  morceau  de  vache,  et  que 
nous  allons  coucher  sur  la  terre,  attraper  des  rhumatismes 
pour  nos  vieux  jours,  sans  parler  des  coups  de  sabre  et  de 
fusil  qui  nous  sont  réservés,  peut-être  plus  tôt  que  nous  ne 
pensons. 

—  Bah  !  disait  Klipfel,  ça,  c'est  la  vie.  Je  me  moque 
bien  de  dormir  dans  du  coton  et  de  passer  un  jour  comme 
l'autre  !  Pour  vivre,  il  faut  être  bien  aujourd'hui,  mal  de- 
main ;  de  cette  façon,  le  changement  est  agréable.  Et 
quant  aux  coups  de  fusil,  de  sabre  et  de  baïonnette,  Dieu 
merci,  nous  en  rendrons  autant  qu'on  nous  en  donnera. 

—  Oui,  faisait  Zébédé  en  allumant  sa  pipe,  pour  mon 
compte,  j'espère  bien  que,  si  je  passe  l'arme  à  gauche,  ce 
ne  sera  pas  faute  d'avoir  rendu  les  coups  qu'on  m'aura 
portés." 

9* 
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Nous  causions  ainsi  depuis  deux  ou  trois  heures  ;  Léger 
s'était  étendu  dans  sa  capote,  les  pieds  à  la  flamme,  et  dor- 
mait, lorsque  la  sentinelle  cria  : 

"  Qui  vive  ?"  à  deux  cents  pas  de  nous. 

"  France  ! 

—  Quel  régiment  ? 

—  6e  de  ligne." 

C'étaient  le  maréchal  Ney  et  le  général  B renier,  avec 
des  officiers  de  pontonniers  et  des  canons.  Le  maréchal 
avait  répondu  6e  de  ligne,  parce  qu'il  savait  d'avance  où 
nous  étions  :  cela  nous  réjouit  et  même  nous  rendit  fiers. 
Nous  le  vîmes  passer  à  cheval,  avec  le  général  Souhara  et 
cinq  ou  six  autres  officiers  supérieurs,  et  malgré  la  nuit,  nous 
les  reconnûmes  très-bien  ;  le  ciel  était  tout  blanc  d'étoiles, 
la  lune  montait,  on  y  voyait  presque  comme  en  plein  jour. 

Ils  s'arrêtèrent  dans  un  coude  de  la  rivière,  où  l'on 
plaça  six  canons,  et  presque  aussitôt  après  les  pontonniers 
arrivèrent  avec  une  longue  file  de  voitures  chargées  de 
madriers,  de  pieux  et  de  tout  ce  qu'il  fallait  pour  jeter 
deux  ponts.  Nos  hus-ards  couraient  le  long  de  la  rive 
ramasser  les  bateaux,  les  canonniers  étaient  à  leurs  pièces, 
pour  balayer  ceux  qui  voudraient  empêcher  l'ouvrage. 
Longtemps  nous  regardâmes  avancer  ce  travail.  De  tous 
côtés  on  entendait  crier  :  "  Qui  vive  ?  —  Qui  vive  ?  "  C'é- 
taient les  régiments  du  3e  corps  qui  arrivaient. 

A  la  pointe  du  jour,  je  finis  par  m'endormir  ;  il  fallut 
que  Klipfel  me  secouât  pour  m'éveiller.  On  battait  le  rap- 
pel dans  toutes  les  directions  ;  les  ponts  étaient  finis,  on 
allait  traverser  la  Saale. 

Il  tombait  une  forte  rosée  ;  chacun  se  dépêchait  d'essuyer 
son  fusil,  de  fouler  sa  capote  et  de  la  boucler  sur  son  sac. 
On  s'aidait  l'un  l'autre,  on  se  mettait  en  rang.     IL  pouvait 
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être  alors  quatre  heures  du  matin.  Tout  était  gris  à  cause 
du  brouillard  qui  montait  de  la  rivière.  Déjà  deux  batail- 
lons passaient  sur  les  ponts,  les  soldats  à  la  file,  les  officiers 
et  le  drapeau  au  milieu.  Cela  produisait  un  roulement 
sourd.     Les  canons  et  les  caissons  passèrent  ensuite. 

Le  capitaine  Florentin  venait  de  nous  faire  renouveler  les 
amorces,  lorsque  le  général  Souham,  le  général  Chemineau, 
le  colonel  Zapfel  et  notre  commandant  arrivèrent.  Le  ba- 
taillon se  mit  en  marche.  Je  regardais  toujours  si  les  Russes 
n'accouraient  pas  au  grand  galop,  mais  rien  ne  bougeait. 

A  mesure  qu'on  arrivait  sur  l'autre  rive,  chaque  régi- 
ment formait  le  carré,  l'arme  au  pied.  Vers  cinq  heures, 
toute  la  division  avait  passé.  Le  soleil  dissipait  le  brouil- 
lard ;  nous  voyions  à  trois  quarts  de  lieue  environ  sur  notre 
droite  une  vieille  ville,  les  toits  en  pointe,  le  clocher  en 
forme  de  boule  couvert  d'ardoises  avec  une  croix  au-des- 
sus, et  plus  loin  derrière,  un  château  :  c'était  Weissenfels. 

Entre  la  ville  et  nous  s'étendait  un  pli  de  terrain  pro- 
fond. Le  maréchal  Ney,  qui  venait  d'arriver  aussi,  voulut 
savoir  avant  tout  ce  qui  se  trouvait  là-dedans.  Deux  com- 
pagnies du  27e  furent  déployées  en  tirailleurs,  et  les  carrés 
se  mirent  à  marcher  au  pas  ordinaire  :  les  officiers,  les 
sapeurs,  les  tambours  à  l'intérieur,  les  canons  dans  l'inter- 
valle, et  les  caissons  derrière  le  dernier  rang. 

Tout  le  monde  se  défiait  de  ce  creux,  d'autant  plus  que 
nous  avions  vu  la  veille  une  masse  de  cavalerie,  qui  ne 
pouvait  pas  s'être  sauvée  jusqu'au  bout  de  la  grande  plaine 
que  nous  découvrions  en  tous  sens.  C'était  impossible  ; 
aussi  je  n'ai  jamais  eu  plus  de  défiance  qu'en  ce  moment  : 
je  m'attendais  à  quelque  chose.  Malgré  cela,  de  nous 
voir  tous  bien  en  rang,  —  le  fusil  chargé,  notre  drapeau 
sur  le  front  de  bataille,  nos  généraux  derrière,  pleins  de 
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confiance,  —  de  nous  voir  marcher  ainsi  sans  nous  presser 
et  de  nous  entendre  marquer  le  pas  en  masse,  cela  nous 
donnait  un  grand  courage.  Je  me  disais  en  moi-même  : 
"  Peut-être  qu'en  nous  voyant  ils  se  sauveront  ;  ce  serait 
encore  ce  qui  vaudrait  le  mieux  pour  eux  et  pour  nous." 

J'étais  au  second  rang,  derrière  Zébédé,  sur  le  front,  et 
l'on  peut  se  figurer  si  j'ouvrais  les  yeux.  De  temps  en  temps 
je  regardais  un  peu  de  côté  l'autre  carré  qui  s'avançait  sur 
la  même  ligne,  et  je  voyais  le  maréchal  au  milieu  avec  son 
état-major.  Tous  levaient  la  tête,  leurs  grands  chapeaux 
de  travers,  pour  voir  de  loin  ce  qui  se  passait. 

Les  tirailleurs  arrivaient  alors  près  du  ravin  bordé  de 
broussailles  et  de  haies  vives.  Déjà,  quelques  instants 
avant,  j'avais  aperçu  plus  loin,  de  l'autre  côté,  quelque 
chose  remuer  et  reluire  comme  des  épis  où  passe  le  vent  ; 
l'idée  m'était  venue  que  les  Russes,  avec  leurs  lances  et 
leurs  sabres,  pouvaient  bien  être  là  ;  j'avais  pourtant  de  la 
peine  à  le  croire.  Mais  au  moment  où  nos  tirailleurs  s'ap- 
prochaient des  bruyères,  et  comme  la  fusillade  s'engageait 
en  plusieurs  endroits,  je  vis  clairement  que  c'étaient  des 
lances.  Presque  aussitôt  un  éclair  brilla  juste  en  face  de 
nous  et  le  canon  tonna.  Ces  Russes  avaient  des  canons  ; 
ils  venaient  de  tirer  sur  nous,  et  je  ne  sais  quel  bruit  m\ay- 
ant  fait  tourner  la  tête,  je  vis  que  dans  les  rangs,  à  gauche, 
se  trouvait  un  vide. 

En  même  temps  j'entendis  le  colonel  Zapfel  qui  disait 
tranquillement: 

"  Serrez  les  rangs  !  " 

Et  le  capitaine  Florentin  qui  répétait  : 

"  Serrez  les  rangs  !  " 

Cela  s'était  fait  si  vite,  que  je  n'eus  pas  le  temps  de  ré- 
fléchir.    Mais  cinquante  pas  plus  loin  il  y  eut  encore  un 
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éclair  et  un  bruit  pareil  dans  les  rangs,  —  comme  un  grand 
souffle  qui  passe,  —  et  je  vis  encore  un  trou,  cette  fois  à 
droite. 

Et  comme,  après  chaque  coup  de  canon  des  Russes,  le 
colonel  disait  toujours  :  "  Serrez  les  rangs  !  "  je  compris 
que  chaque  fois  il  y  avait  un  vide  !  Cette  idée  me  troubla 
tout  à  fait  ;  mais  il  fallait  bien  marcher. 

Je  n'osais  penser  à  cela,  j'en  détournais  mon  esprit,  quand 
le  général  Chemineau,  qui  venait  d'entrer  dans  notre  carré, 
cria  d'une  voix  terrible  : 

"  Halte  !  " 

Alors  je  regardai,  et  je  vis  que  les  Russes  arrivaient  en 
masse. 

"  Premier  rang...  genou  terre...  croisez  la  baïonnette  ! 
cria  le  général.     Apprêtez  armes  !  " 

Comme  Zébédé  avait  mis  le  genou  à  terre,  j'étais  en 
quelque  sorte  au  premier  rang.  Il  me  semble  encore  voir 
avancer  en  ligne  toute  cette  masse  de  chevaux  et  de 
Russes  courbés  en  avant,  le  sabre  à  la  main,  et  entendre  le 
général  dire  tranquillement  derrière  nous,  comme  à  l'exer- 
cice : 

"  Attention  au  commandement  de  feu.  —  Joue...  feu  !  " 

Nous  avions  tiré,  les  quatre  carrés  ensemble  ;  on  aurait 
cru  que  le  ciel  venait  de  tomber.  A  peine  la  fumée  était- 
elle  un  peu  montée,  que  nous  vîmes  les  Russes  qui  repar- 
taient ventre  à  terre  ;  mais  nos  canons  tonnaient,  et  nos 
boulets  allaient  plus  vite  que  leurs  chevaux. 

"  Chargez  !  "  cria  le  général. 

Je  ne  crois  pas  avoir  eu  dans  ma  vie  un  plaisir  pareil. 

"  Tiens,  tiens,  ils  s'en  vont  !  "  me  disais-je  en  moi- 
même. 

Et  de  tous  les  côtés  on  entendait  crier  :  "  Vive  VEmpe* 
reur !  " 
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Dans  ma  joie,  je  me  mis  à  crier  comme  les  autres. 
Cela  dura  bien  une  minute.  Les  carrés  s'étaient  remis  en 
marche,  on  croyait  déjà  que  tout  était  fini  ;  mais  à  deux  ou 
trois  cents  pas  du  ravin,  il  se  fit  une  grande  rumeur,  et 
pour  la  seconde  fois  le  général  cria  : 

"  Halte  !...     Genou  terre  !...     Croisez  la  baïonnette  !  " 

Les  Russes  sortaient  du  creux  comme  le  vent,  pour  tom- 
ber sur  nous.  Ils  arrivaient  tous  ensemble  :  la  terre  en 
tremblait.  On  n'entendait  plus  les  commandements  ;  mais 
le  bon  sens  naturel  dès  soldats  français  les  avertissait  qu'il 
fallait  tirer  dans  le  tas,  et  les  feux  de  file  se  mirent  à  rou- 
ler, comme  le  bourdonnement  des  tambours  aux  grandes 
revues.  Ceux  qui  n'ont  pas  entendu  cela  ne  pourront  ja- 
mais s'en  faire  une  idée.  Quelques-uns  de  ces  Russes  arri- 
vaient jusque  sur  nous  ;  on  les  voyait  se  dresser  dans  la 
fumée,  puis,  aussitôt  après,  on  ne  voyait  plus  rien. 

Au  bout  de  quelques  instants,  comme  on  ne  faisait  plus 
que  charger  et  tirer,  la  voix  terrible  du  général  Chemineau 
s'éleva,  criant  :  "  Cessez  le  feu  !  " 

On  n'osait  presque  pas  obéir  ;  chacun  se  dépêchait  de 
lâcher  encore  un  coup  ;  mais  la  fumée  s'étant  dissipée,  on 
vit  cette  grande  masse  de  cavalerie  qui  remontait  de  l'autre 
côté  du  ravin. 

Aussitôt  on  déploya  les  carrés  pour  marcher  en  colon- 
nes. Les  tambours  battaient  la  charge,  nos  canons  ton- 
naient. 

"  En  avant  î...  en  avant  !...      Vive  V Empereur  !  " 

Nous  descendîmes  dans  le  ravin,  par-dessus  des  tas  de 
chevaux  et  de  Russes,  qui  remuaient  encore  à  terre,  et 
nous  remontâmes  au  pas  accéléré  du  côté  de  Weissenfels. 
Tous  ces  Cosaques  et  ces  chasseurs,  la  giberne  sur  les  reins 
et  le  dos  plié,  galopaient  devant  nous  aussi  vite  qu'ils  pou- 
vaient :  la  bataiUe  était  gagnée  ! 
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Mais,  au  moment  où  nous  approchions  des  jardins  de  la 
ville,  leurs  canons,  qu'ils  avaient  emmenés,  s'arrêtèrent 
derrière  une  espèce  de  verger,  et  nous  envoyèrent  des  bou- 
lets, dont  l'un  cassa  la  hache  du  sapeur  Merlin,  en  lui  fai- 
sant sauter  la  tête.  Le  caporal  des  sapeurs,  Thomé,  eut 
même  le  bras  fracassé  par  un  morceau  de  la  hache  ;  il 
fallut  lui  couper  le  bras  le  soir,  à  Weissenfels.  C'est  alors 
qu'on  se  mit  à  courir,  car,  plus  on  arrive  vite,  moins  les 
autres  ont  le  temps  de  tirer  ;  chacun  comprenait  cela. 

Nous  arrivâmes  en  ville  par  trois  endroits,  en  traversant 
les  haies,  les  jardins,  les  perches  à  houblon,  et  sautant  par- 
dessus les  murs.  Le  maréchal  et  les  généraux  couraient 
après  nous.  Notre  régiment  entra  par  une  avenue  bordée 
de  peupliers,  qui  longe  le  cimetière  ;  comme  nous  débou- 
chions sur  la  place,  une  autre  colonne  arrivait  par  la 
grande  rue. 

Là  nous  fîmes  halte,  et  le  maréchal,  sans  perdre  une 
minute,  détacha  le  27e  pour  aller  prendre  un  pont  et  lâcher 
de  couper  la  retraite  à  l'ennemi.  Pendant  ce  temps,  le 
reste  de  la  division  arriva  et  se  mit  en  ordre  sur  la  place. 
Le  bourgmestre  et  les  conseillers  de  Weissenfels  étaient 
déjà  sur  la  porte  de  l'Hôtel  de  Ville  pour  nous  souhaiter 
le  bonjour. 

Quand  nous  fûmes  tous  reformés,  le  maréchal  prince  de 
la  Moskowa  passa  devant  notre  front  de  bataille  et  nous 
dit  d'un  air  joyeux  : 

"  A  la  bonne  heure...  à  la  bonne  heure  !...  Je  suis  con- 
tent de  vous  !...  L'Empereur  saura  votre  belle  conduite... 
C'est  bien  !  " 

Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire,  parce  que  nous  avions 
couru  sur  les  canons. 

Et  comme  le  général  Souham  lui  disait  : 
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"  Cela  marche  !  " 

Il  répondit  : 

"  Oui,  oui,  c'est  dans  le  sang  !  c'est  dans  le  sang  !  " 

Moi,  je  me  réjouissais  de  ne  rien  avoir  attrapé  dans  cette 
affaire. 

Le  bataillon  resta  là  jusqu'au  lendemain.  On  nous 
logea  chez  les  bourgeois,  qui  avaient  peur  de  nous  et  qui 
nous  donnaient  tout  ce  que  nous  demandions.  Le  27e  ren- 
tra le  soir,  il  fut  logé  dans  le  vieux  château.  Nous  étions 
bien  fatigués.  Après  avoir  fumé  deux  ou  trois  pipes  en- 
semble, en  causant  de  notre  gloire,  Zébédé,  Klipfel  et  moi, 
nous  allâmes  nous  coucher  dans  la  boutique  d'un  menuisier, 
sur  un  tas  de  copeaux,  et  nous  restâmes  là  jusqu'à  minuit, 
moment  où  l'on  battit  le  rappel.  Il  fallut  bien  alors  se 
lever.  Le  menuisier  nous  donna  de  l'eau-de-vie  et  nous 
sortîmes.  Il  tombait  de  l'eau  en  masse.  Cette  nuit  même 
le  "bataillon  alla  bivaquer  devant  le  village  de  Clépen,  à 
deux  heures  de  Weissenfels.  Nous  n'étions  pas  trop  con- 
tents à  cause  de  la  pluie. 

Plusieurs  autres  détachements  vinrent  nous  rejoindre. 
L'Empereur  était  arrivé  à  lyeissenfels,  et  tout  le  3e  corps 
devait  nous  suivre.  On  ne  fit  que  parler  de  cela  toute  la 
journée  ;  plusieurs  s'en  réjouissaient.  Mais,  le  lendemain, 
vers  cinq  heures  du  matin,  le  bataillon  repartit  en  avant- 
garde. 

En  face  de  nous  coulait  une  rivière  appelée  le  Eippach. 
Au  lieu  de  se  détourner  pour  gagner  un  pont,  on  la  tra- 
versa sur  place.  Nous  avions  de  l'eau  jusqu'au  ventre,  et 
je  pensais,  en  tirant  mes  souliers  de  la  vase  :  "  Si  l'on 
t'avait  raconté  ça  dans  le  temps,  quand  tu  craignais  d'at- 
traper des  rhumes  de  cerveau  chez  M.  Goulden,  et  que  tu 
changeais  de  bas  deux  fois  par  semaine,  tu  n'aurais  pu  le 
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croire!  Il  vous  arrive  pourtant  des  choses  terribles  dans 
la  vie  !  " 

Comme  nous  descendions  la  rivière  de  l'autre  côte,  dans 
les  joncs,  nous  découvrîmes,  sur  des  hauteurs  à  gauche, 
une  bande  de  Cosaques  qui  nous  observaient.  Ils  nous 
suivaient  lentement,  sans  oser  nous  attaquer,  et  je  vis  alors 
que  la  vase  était  pourtant  bonne  à  quelque  chose. 

Nous  allions  ainsi  depuis  plus  d'une  heure,  le  grand  jour 
était  venu,  lorsque  tout  à  coup  une  terrible  fusillade  et  le 
grondement  du  canon  nous  firent  tourner  la  tête  du  côté  de 
Clépen.  Le  commandant,  sur  son  cheval,  regardait  par- 
dessus les  roseaux. 

Cela  dura  longtemps  ;  le  sergent  Pinto  disait  : 

"  La  division  s'avance  ;  elle  est  attaquée." 

Les  Cosaques  regardaient  aussi,  et  seulement  au  bout 
d'une  heure  ils  disparurent.  Alors  nous  vîmes  la  division 
s'avancer  en  colonne,  à  droite,  dans  la  plaine,  chassant  des 
masses  de  cavalerie  russe. 

"  En  avant  !  "  cria  le  commandant. 

Et  nous  courûmes  sans  savoir  pourquoi,  en  descendant 
toujours  la  rivière  :  de  sorte  que  nous  arrivâmes  à  un  vieux 
pont,  où  se  réunissent  le  Rippach  et  la  Gruna.  Nous  de- 
vions arrêter  l'ennemi  dans  cet  endroit  ;  mais  les  Cosaques 
avaient  déjà  découvert  notre  ruse  :  toute  leur  armée  recula 
derrière  la  Gruna,  en  passant  à  gué,  et  la  division  nous 
ayant  rejoints,  nous  apprîmes  que  le  maréchal  Bessières 
venait  d'être  tué  d'un  boulet  de  canon. 

Nous  partîmes  de  ce  pont  pour  aller  bivaquer  en  avant 
du  village  de  Gorschen.  Le  bruit  courait  qu'une  grande 
bataille  s'approchait,  et  que  tout  ce  qui  s'était  passé  jus- 
qu'alors n'était  qu'un  petit  commencement,  afin  d'essayer  si 
les  recrues  soutiendraient  bien  le  feu.    D'après  cela,  chacun 
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peut  s'imaginer  les  réflexions  qu'un  homme  sensé  devait 
se  faire,  étant  là  malgré  lui,. parmi  des  êtres  insouciants  tels 
que  Furst,  Zébédé,  Klipfel,  qui  se  réjouissaient,  comme  si 
de  pareils  événements  avaient  pu  leur  rapporter  autre 
chose  que  des  coups  de  fusil,  de  sabre  ou  de  baïonnette. 

Tout  le  reste  de  ce  jour  et  même  une  partie  de  la  nuit, 
songeant  à  Catherine,  je  priai  Dieu  de  préserver  mes  jours, 
et  de  me  conserver  les  main?,  qui  sont  nécessaires  à  tous 
les  pauvres  pour  gagner  leur  vie. 


XIII. 

On  alluma  des  feux  sur  la  colline,  en  avant  de  Gross- 
Gorschen  ;  un  déiachement  descendit  au  village,  et  nous 
en  ramena  cinq  ou  six  vieilles  vaches  pour  faire  la  soupe. 
Mais  nous  étions  tellement  fatigués,  qu'un  grand  nombre 
avaient  encore  plus  envie  de  dormir  que  de  manger. 
D'autres  régiments  arrivèrent  avec  des  canons  et  des  mu- 
nitions. Vers  onze  heures,  nous  étions  là  dix  ou  douze 
mille  hommes,  et  dans  le  village  deux  mille  :  toute  la  di- 
vision Souham.  Le  général  et  ses  officiers  d'ordonnance' se 
trouvaient  dans  un  grand  moulin,  à  gauche,  près  d'un  cours 
d'eau  qu'on  appelle  le  Floss-Graben.  Les  sentinelles  s'é- 
tendaient autour  de  la  colline  à  portée  de  fusil. 

Je  finis  aussi  par  m'endormir,  à  cause  de  la  grande 
fatigue  ;  mais  toutes  les  heures  je  m'éveillais,  et  derrière 
nous,  du  côté  de  la  route  qui  part  du  vieux  pont  de  Poserna 
et  s'étend  jusqu'à  Lutzen  et  à  Leipzig,  j'entendais  une 
grande  rumeur  dans  la  nuit  ;  un  roulement  de  voitures,  de 
canons,  de  caissons,  montait  et  s'abaissait  au  milieu  du  si- 
lence. 
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Le  sergent  Pinto  ne  dormait  pas  ;  il  fumait  sa  pipe  en 
séchant  ses  pieds  au  feu.  Chaque  fois  que  l'un  ou  l'autre 
remuait,  il  voulait  parler  : 

u  Eh  bien  !  conscrit  ?  "  disait-il. 

Mais  on  faisait  semblant  de  ne  pas  l'entendre,  on  se  re- 
tournait en  bâillant,  et  l'on  se  rendormait. 

L'horloge  de  Gross-Gorschen  tintait  six  heures  lorsque  je 
m'éveillai  ;  j'avais  les  os  des  cuisses  et  des  reins  comme 
rompus,  à  force  d'avoir  marché  dans  la  vase.  Pourtant, 
en  appuyant  les  mains  à  terre,  je  m'assis  pour  me  réchauf- 
fer, car  j'avais  bien  froid.  Les  feux  fumaient;  il  ne  res- 
tait plus  que  de  la  cendre  et  quelques  braises.  Le  sergent, 
debout,  regardait  la  plaine  blanche,  où  le  soleil  étendait 
quelques  lignes  d'or. 

Tout  le  monde  dormait  autour  de  nous,  les  uns  sur  le  dos, 
les  autres  sur  l'épaule,  les  pieds  au  feu  ;  plusieurs  ronflaient 
ou  rêvaient  tout  haut. 

Le  sergent,  me  voyant  éveillé,  vint  prendre  une  braise 
et  la  mit  sur  sa  pipe,  puis  il  me  dit  : 

"  Eh  bien  !  fusilier  Bertha,  nous  sommes  donc  à  l'arrière- 
gardé  maintenant  ?  " 

Je  ne  comprenais  pas  bien  ce  qu'il  entendait  par  là. 

"  Ça  t'étonne,  conscrit  ?  fit-il  ;  c'est  pourtant  assez  clair  : 
nous  n'avons  pas  bougé,  nous  autres,  mais  l'armée  a  fait 
demi-tour  ;  elle  était  là,  hier,  devant  nous,  sur  le  Rippach, 
à  cette  heure  elle  est  derrière  nous,  près  de  Lutzen  :  au 
lieu  d'être  en  tête,  nous  sommes  en  queue." 

Et,  clignant  de  l'œil  d'un  air  malin,  il  tira  deux  ou  trois 
grosses  bouffées  de  sa  pipe. 

"  Et  qu'est-ce  que  nous  y  gagnons  ?  lui  dis-je. 

—  Nous  y  gagnerons  d'arriver  à  Leipzig  les  premiers  et 
de  tomber  sur  les  Prussiens,  répondit-il.  Tu  comprendras 
ça  plus  tard,  conscrit." 
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Alors  je  me  dressai  pour  regarder  le  pays,  et  je  vis  de- 
vant nous  une  grande  plaine  marécageuse,  traversée  par 
la  Gruna-Bach  et  le  Fioss-Graben  ;  quelques  petites  col- 
lines s'arrondissaient  au  bord  de  ces  cours  d'eau,  et  au 
fond  passait  une  large  rivière,  que  le  sergent  me  dit  être 
l'Elster.  Les  brouillards  du  matin  s'étendaient  sur  tout 
cela. 

M'étant  retourné,  j'aperçus  derrière  nous,  dans  le  vallon, 
la  pointe  du  clocher  de  Gross-Gorschen,  et  plus  loin,  à 
droite  et  à  gauche,  cinq  ou  six  petits  villages  bâtis  dans 
le  creux  des  collines,  car  c'est  un  pays  de  collines,  et 
les  villages  de  Kaya,  d'Eisdorf,  de  Starsiedel,  de  Rahna,  de 
Klein-Gorschen  et  de  Gross-Gorschen,  que  j'ai  connus 
depuis,  sont  entre  ces  collines,  sur  le  bord  de  petites  mares 
où  poussent  des  peupliers,  des  saules  et  des  trembles. 
Gross-Gorschen,  où  nous  bi vaquions,  était  le  plus  avancé 
dans  la  plaine,  du  côté  de  l'Elster  ;  le  plus  éloigné  était 
Kaya,  derrière  lequel  passait  le  grande  route  de  Lutzen  à 
Leipzig.  On  ne  voyait  pas  d'autres  feux  sur  les  collines 
que  ceux  de  notre  division  ;  mais  tout  le  8e  corps  occupait 
les  villages,  et  le  quartier  général  était  à  Kaya. 

Vers  sept  heures,  les  tambours  battirent  la  diane,  les 
trompettes  des  artilleurs  à  cheval  et  du  train  sonnèrent  le 
réveil.  On  descendit  au  village,  les  uns  pour  chercher  du 
bois,  les  autres  de  la  paille  ou  du  foin.  Il  arriva  des  voi- 
tures de  munitions,  et  l'on  fit  la  distribution  du  pain  et  des 
cartouches.  Nous  devions  rester  là,  pour  laisser  défiler 
l'armée  sur  Leipzig,  et  voilà  pourquoi  le  sergent  Pinto  di- 
sait que  nous  serions  à  l'arrière-garde. 

Deux  cantinières  arrivèrent  aussi  du  village,  et  comme 
j'avais  encore  cinq  écus  de  six  livres,  j'offris  un  petit  verre 
à  Klipfèl  et  à  Zébédé,  pour  rabattre  les  brouillards  de  la 
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nuit.  Je  me  permis  d'en  offrir  un  aussi  au  sergent  Pinto, 
qui  l'accepta,  disant  "  que  l'eau- de-vie  sur  du  pain  réchauffe 
le  cœur." 

Nous  étions  tout  à  fait  contents,  et  personne  ne  se  serait 
douté  des  terribles  choses  qui  devaient  s'accomplir  en  ce 
jour.  On  croyait  les  Russes  et  les  Prussiens  bien  loin  à 
nous  chercher  derrière  la  Gruna-Baeh,  mais  ils  savaient 
où  nous  étions  ;  et  tout  à  coup,  sur  les  dix  heures,  le  géné- 
ral Souham,  au  milieu  de  ses  officiers,  monta  la  côte  ventre 
à  terre;  il  venait  d'apprendre  quelque  chose.  J'étais  jus- 
tement en  sentinelle  près  des  faisceaux  ;  il  me  semble  en- 
core le  voir,  —  avec  sa  tête  grise  et  son  grand  chapeau 
bordé  de  blanc,  —  s'avancer  à  la  pointe  de  la  colline,  tirer 
une  grande  lunette  et  regarder,  puis  revenir  bien  vite  et 
descendre  au  village  e*n  criant  de  battre  le  rappel. 

Alors  toutes  les  sentinelles  se  replièrent,  et  Zébédé,  qui 
avait  des  yeux  d'épervier,  dit  : 

"  Je  vois  là-bas,  près  de  l'Elster,  des  masses  qui  fourmil- 
lent... et  même  il  y  en  a  qui  s'avancent  en  bon  ordre,  et 
d'autres  qui  sortent  des  marais  sur  trois  ponts.  Quelle 
averse,  si  tout  cela  nous  tombe  sur  le  dos  ! 

—  Ça,  dit  le  sergent  Pinto,  le  nez  en  l'air  et  la  main  en 
visière  sur  les  yeux,  c'est  une  bataille  qui  commence,  ou  je 
ne  m'y  connais  pas.  Pendant  que  notre  armée  défile  sur 
Leipzig  et  qu'elle  s'étend  à  plus  de  trois  lieues,  ces  gueux 
de  Prussiens  et  de  Pusses  veulent  nous  prendre  en  flanc, 
avec  toutes  leurs  forces,  et  nous  couper  en  deux.  C'est 
bien  vu  de  leur  part  ;  ils  apprennent  tous  les  jours  les 
malices  de  la  guerre  ! 

—  Mais  nous,  qu'est-ce  que  nous  allons  faire  ?  demanda 
Klipfel. 

—  C'est  tout  simple,  répondit  le  sergent;  nous  sommes 
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ici  douze  à  quinze  milles  hommes,  avec  le  vieux  Souham, 
qui  n'a  jamais  recalé  d'une  semelle  :  nous  allons  tenir 
comme  des  clous,  un  contre  six  ou  sept,  jusqu'à  ce  que 
l'Empereur  soit  informé  de  la  chose,  et  qu'il  se  replie  pour 
venir  à  notre  secours.  Tenez,  voilà  déjà  les  officiers  d'or- 
donnance qui  partent." 

C'était  vrai  ;  cinq  ou  six  officiers  traversaient  la  plaine 
de  Lutzen  derrière  nous  du  côté  de  Leipzig  ;  ils  allaient 
comme  le  vent,  et  je  suppliai  le  Seigneur,  dans  mon  âme, 
de  leur  faire  la  grâce  d'arriver  à  temps  et  d'envoyer  toute 
larmée  à  notre  secours  ;  car  d'apprendre  qu'il  faut  périr, 
c'est  épouvantable,  et  je  ne  souhaite  pas  à  mon  plus  grand 
ennemi  dïêtre  dans  une  position  pareille. 

Le  sergent  Pinto  nous  dit  encore  : 

"  Vous  avez  de  la  chance,  conscrits  %  si  l'un  ou  l'autre  de 
vous  en  réchappe,  il  pourra  se  vanter  d'avoir  vu  quelque 
chose  de  soigné.  Regardez  seulement  ces  lignes  bleues 
qui  s'avancent  le  fusil  sur  l'épaule,  le  long  du  Floss-Graben, 
chacune  de  ces  lignes  est  un  régiment  ;  il  y  en  a  une  tren- 
taine, ça  fait  soixante  mille  Prussiens,  sans  compter  ces 
files  de  cavalier-,  qui  sont  des  escadrons.  Et  sur  leur 
gauche,  près  du  Rippach,  ces  autres  qui  s'avancent  et  qui 
reluisent  au  soleil,  ce  sont  les  dragons  et  les  cuirassiers  de 
la  garde  impériale  russe  ;  je  les  ai  vus  pour  la  première 
fois  à  Austerlitz,  où  nous  les  avons  joliment  arrangés.  Il 
y  en  a  bien  dix-huit  à  vingt  mille  ;  derrière,  ces  masses  de 
lances  ce  sont  des  bandes  de  Cosaques.  De  sorte  que  nous 
allons  avoir  l'avantage,  dans  une  heure,  de  nous  regarder 
le  blanc  des  yeux  avec  cent  mille  hommes,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  obstiné  en  Russes  et  en  Prussiens.  C'est,  à 
proprement  parler,  une  bataille  où  l'on  gagne  la  croix,  et 
si  on  ne  la  gagne  pas,  on  ne  doit  plus  compter  dessus. 
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—  Vous  croyez,  sergent?  dit  Zébédé,  qui  n'a  jamais  eu 
deux  idées  claires  dans  la  tête,  et  qui  se  figurait  déjà  tenir 
la  croix.  Ses  yeux  reluisaient  comme  des  yeux  de  bêtes 
qui  voient  tout  en  beau. 

—  Oui,  répondit  le  sergent,  car  on  va  se  serrer  de  près, 
et  supposons  que  dans  la  mêlée  on  voie  un  colonel,  un 
canon,  un  drapeau,  quelque  chose  qui  vous  donne  dans 
l'œil,  on  saute  dessus,  à  travers  les  coups  de  baïonnette,  de 
sabre,  de  refouloir,  ou  de  n'importe  quoi  ;  on  l'empoigne, 
et,  si  l'on  en  revient,  on  est  proposé." 

Pendant  qu'il  disait  cela,  l'idée  me  vint  que  le  maire  de 
Felsenbourg  avait  reçu  la  croix,  pour  avoir  amené  son  vil- 
lage dans  des  voitures  entourées  de  guirlandes,  à  la  ren- 
contre de  Marie-Louise,  en  chantant  de  vieux  lieds,  et  je 
trouvai  sa  manière  d'avoir  la  croix  bien  plus  commode  que 
celle  du  sergent  Pinto. 

Je  n'eus  pas  le  temps  d'en  penser  davantage,  car  on  bat- 
tait le  rappel  de  tous  les  côtés  ;  chacun  courait  aux  fais- 
ceaux de  sa  compagnie  et  se  dépêchait  de  prendre  son  fusil. 
Les  officiers  vous  rangeaient  en  bataille,  des  canons  arri- 
vaient au  grand  galop  du  village,  on  les  plaçait  au  haut  de 
la  colline,  un  peu  en  arrière,  pour  que  le  dos  de  la  côte 
leur  servît  d'épaulement.     Les  caissons  arrivaient  aussi. 

Et  plus  loin,  dans  les  villages  de  Rahna,  de  Kaya,  de 
Klein-Gorschen,  tout  s'agitait  ;  mais  nous  étions  les  pre- 
miers sur  lesquels  devait  tomber  cette  masse. 

L'ennemi  s'était  arrêté  à  deux  portées  de  canon,  et  ses 
cavaliers  tourbillonnaient  par  centaines  autour  de  la  côte, 
pour  nous  reconnaître.  Rien  qu'à  voir  au  bord  du  Floss- 
Graben,  cette  quantité  de  Prussiens  qui  rendaient  les  deux 
rives  toutes  noires,  et  dont  les  premières  lignes  commen- 
çaient à  se  former  en  colonnes,  je  me  dis  en  moi-même  : 
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"  Cette  fois,  Joseph,  tout  est  perdu,  tout  est  fini...  il  n'y  a  plus 
de  ressource...  tout  ce  que  tu  peux  faire,  c'est  de  te  venger, 
de  te  défendre  et  de  n'avoir  pitié  de  rien...  Défends-toi... 
défends-toi  !..." 

Comme  je  pensais  cela,  le  général  Chemineau  passa  seul 
à  cheval  devant  le  front  de  bataille,  en  nous  criant  :  "  For- 
mez le  carré  !  " 

Tous  les  officiers,  à  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  ar- 
rière, répétèrent  le  même  ordre  ;  on  forma  quatre  carrés  de 
quatre  bataillons  chaque.  Je  me  trouvais  cette  fois  dans 
un  des  côtés  intérieurs,  ce  qui  me  fit  plaisir  ;  car  je  pen- 
sais naturellement  que  les  Prussiens,  qui  s'avançaient  sur 
trois  colonnes,  tomberaient  d'abord  en  face.  Mais  j'avais 
à  peine  eu  cette  idée,  qu'une  véritable  grêle  de  boulets 
traversa  le  carré.  En  même  temps  le  bruit  des  canons 
que  les  Prussiens  avaient  amenés  sur  une  colline  à  gauche 
se  mit  à  gronder  bien  autrement  qu'à  Weissenfels  :  cela  ne 
finissait  pas  !  Ils  avaient  sur  cette  côte  une  trentaine  de 
grosses  pièces  ;  on  peut  s'imaginer  d'après  cela  quels  trous 
ils  faisaient.  Les  boulets  sifflaient  tantôt  en  l'air,  tantôt 
dans  les  rangs,  tantôt  ils  entraient  dans  la  terre,  qu'ils  ra- 
botaient avec  un  bruit  terrible. 

Nos  canons  tiraient  aussi  d'une  manière  qui  vous  em- 
pêchait d'entendre  la  moitié  des  sifflements  et  des  ronfle- 
ments des  autres,  mais  cela  ne  servait  à  rien  ;  et  d'ailleurs, 
ce  qui  vous  produisait  le  plus  mauvais  effet,  c'étaient  les 
officiers  qui  vous  répétaient  sans  cesse  :  "  Serrez  les  rangs  ! 
serrez  les  rangs  !  " 

Nous  étions  dans  une  fumée  extraordinaire  sans  avoir 
encore  tiré.  Je  me  disais  :  "  Si  nous  restons  ici  un  quart 
d'heure,  nous  allons  être  massacrés  sans  pouvoir  nous  dé- 
fendre !  "    ce  qui  me  paraissait  terriblement  dur,  quand 
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tout  à  coup  les  premières  colonnes  des  Prussiens  arrivèrent 
entre  les  deux  collines,  en  faisant  une  rumeur  étrange, 
comme  une  inondation  qui  monte.  Aussitôt  les  trois  pre- 
miers côtés  de  notre  carré,  celui  de  face,  et  les  deux  autres, 
en  obliquant  à  droite  et  à  gauche,  firent  feu.  Dieu  sait 
combien  de  Prussiens  restèrent  dans  ce  creux  !  Mais,  au 
lieu  de  s'arrêter,  leurs  camarades  continuèrent  à  monter, 
en  criant  comme  des  loups  :•  "  Faterland!  Faterland  ! "  et 
nous  déchargeant  tous  leurs  feux  de  bataillon  à  cent  pas, 
pour  ainsi  dire  dans  le  ventre. 

Après  cela  commencèrent  les  coups  de  baïonnette  et  de 
crosse,  car  ils  voulaient  nous  enfoncer  ;  ils  étaient  en  quel- 
que sorte  furieux.  Toute  ma  vie  je  me  rappellerai  qu'un 
bataillon  de  ces  Prussiens  arriva  ju^te  de  côté  sur  nous,  en 
nous  lançant  des  coups  de  baïonnette,  que  nous  rendions 
sans  sortir  des  rangs,  et  qu'ils  furent  tous  balayés  par  deux 
pièces  qui  se  trouvaient  en  position  à  cinquante  pas  derrière 
le  carré. 

Aucune  autre  troupe  ne  voulut  alors  entrer  entre  les 
carrés.  -. 

Ils  redescendaient  la  colline,  et  nous  chargions  nos  fusils 
pour  les  exterminer  jusqu'au  dernier,  lorsque  leurs  pièces 
recommencèrent  à  tirer,  et  que  nous  entendîmes  un  graud 
bruit  à  droite  :  c'était  leur  cavalerie  qui  venait  pour  pro- 
fiter des  trous  que  faisaient  leurs  canons  !  Je  ne  vis  rien 
de  cette  attaque,  car  elle  arrivait  sur  l'autre  face  de  la 
division  ;  mais,  en  attendant,  les  boulets  nous  raflaient  par 
douzaines.  Le  général  Chemineau  venait  d'avoir  la  cuisse 
cassée,  et  cela  ne  pouvait  durer  plus  longtemps  de  cette 
manière,  lorsqu'on  nous  ordonna  de  battre  en  retraite,  ce 
que  nous  fîmes  avec  un  plaisir  que  chacun  doit  compren 
dre. 
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Nous  passâmes  autour  de  Gross-Gorschen,  suivis  par 
les  Prussiens,  qui  nous  fusillaient  et  que  nous  fusillions. 
Les  deux  mille  hommes  qui  se  trouvaient  dans  le  village 
arrêtèrent  l'ennemi  par  un  feu  roulant  de  toutes  les  fenê- 
tres, pendant  que  nous  remontions  la  côte  pour  gagner  le 
second  village,  Klein-Gorschen.  Mais  alors  toute  la  cava- 
lerie prussienne  arriva  de  côté  pour  nous  couper  la  retraite, 
et  nous  forcer  de  rester  sous  le  feu  de  leurs  pièces.  Cela 
me  produisit  une  indignation  qu'on  ne  peut  croire.  J'en- 
tendais Zébédé  qui  criait  :  "  Courons  plutôt  dessus  que  de 
rester  là  !  " 

C'était  aussi  terriblement  dangereux,  car  ces  régiments 
de  hussards  et  de  chasseurs  s'avançaient  en  bon  ordre  avant 
de  prendre  leur  élan. 

Nous  marchions  toujours  en  arrière,  quand  au  haut  de 
la  côte  on  nous  cria  :  "  Halte  !  "  et  dans  le  même  moment 
les  hussards,  qui  couraient  déjà  sur  nous,  reçurent  une  ter- 
rible décharge  de  mitraille  qui  les  renversa  par  centaines. 
C'était  la  division  Girard,  qui  venait  à  notre  secours  de 
Klein-Gorschen  ;  elle  avait  placé  seize  pièces  en  batterie,  un 
peu  à  droite.  Cela  produisit  un  très-bon  effet  ;  les  hussards 
s'en  allèrent  plus  vite  qu'ils  n'étaient  venus,  et  les  six 
carrés  de  la  division  Girard  se  réunirent  avec  les  nôtres  à 
Klein-Gorschen  pour  arrêter  l'infanterie  des  Prussiens, 
qui  s'avançait  toujours,  les  trois  premières  colonnes  en 
avant,  et  trois  autres  aussi  fortes  derrière. 

Nous  avions  perdu  Gross-Gorschen  ;  mais  cette  fois, 
entre  Klein-Gorschen  et  Rahna,  l'affaire  allait  encore  de- 
venir plus  terrible. 

Moi,  je  ne  pensais  plus  à  rien  qu'à  me  venger.  J'étais 
devenu  pour  ainsi  dire  fou  de  colère  et  d'indignation  con- 
tre ceux  qui  voulaient  m'ôter  la  vie,  le  bien  de  tous  les 
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hommes,  que  chacun  doit  conserver  comme  il  peut.  J'éprou- 
vais une  sorte  de  haine  contre  ces  Prussiens,  dont  les  cris 
et  l'air  d'insolence  me  révoltaient  le  cœur.  J'avais  pour- 
tant un  grand  plaisir  de  voir  encore  Zébédé  près  de  moi  ; 
et  comme,  en  attendant  les  nouvelles  attaques,  nous  avions 
l'arme  au  pied,  je  lui  serrai  la  main. 

"  Nous  avons  eu  de  la  chance  !  me  dit-il.  Mais  pourvu 
que  l'Empereur  arrive  bientôt,  car  ils  sont  vin^t  fois  plus 
que  nous...  pourvu  qu'il  arrive  avec  des  canons!" 

Il  ne  parlait  plus  d'attraper  la  croix  î 

Je  regardai  un  peu  de  côté,  pour  voir  si  le  sergent  y  était 
encore,  et  je  l'aperçus  qui  essuyait  tranquillement  sa  baïon- 
nette; sa  figure  n'avait  pas  changé:  cela  me  réjouit. 
J'aurais  bien  voulu  savoir  si  Klipfel  et  Furst  se  trouvaient 
aussi  dans  leurs  rangs,  mais  alors  le  commandement  de 
"  Portez  armes  !  "  me  fit  songer  à  autre  chose. 

Les  trois  premières  colonnes  ennemies  s'étaient  arrêtées 
sur  la  colline  de  Gross-Gorschen  pour  attendre  les  trois 
autres,  qui  s'approchaient  le  fusil  sur  l'épaule.  Le  village, 
entre  nous  dans  le  vallon,  brûlait,  les  toits  de  chaume  flam- 
baient, la  fumée  montait  jusqu'au  ciel;  et  sur  une  côte,  à 
gauche,  nous  voyions  arriver,  à  travers  les  terres  de  labour, 
une  longue  file  de  canons  pour  nous  prendre  en  écharpe. 

Il  pouvait  être  midi  lorsque  les  six  colonnes  se  mirent 
en  marche,  et  que,  sur  les  deux  côtés  de  Gross-Gorschen, 
se  déployèrent  des  masses  de  hussards  et  de  chasseurs  à 
cheval.  Notre  artillerie,  placée  en  arrière  des  carrés,  au 
haut  de  la  côte,  avait  ouvert  un  feu  terrible  contre  les  ca- 
nonniers  prussiens,  qui  lui  répondaient  sur  toute  la  ligne. 

Nos  tambours  commençaient  à  battre  dans  les  carrés, 
pour  avertir  que  l'ennemi  s'approchait  ;  on  les  entendait 
comme  le  bourdonnement  d'une  mouche  pendant  un  orage, 
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et  dans  le  fond  du  vallon  les  Prussiens  criaient  tous  ensem- 
ble :  "  Faterland  !  Faterland  !  " 

Leurs  feux  de  bataillon,  en  grimpant  la  colline,  nous 
couvraient  de  fumée,  parce  que  le  vent  soufflait  de  notre 
côté,  ce  qui  nous  empêchait  de  les  voir.  Malgré  cela,  nous 
avions  commencé  nos  feux  de  file.  On  ne  s'entendait  et 
l'on  ne  se  voyait  plus  depuis  au  moins  un  quart  d'heure, 
quand  tout  à  coup  les  hussards  prussiens  furent  dans  notre 
carré.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'était  fait,  mais  ils 
étaient  dedans,  et  tourbillonnaient  à  droite  et  à  gauche  en 
se  penchant  sur  leurs  petits  chevaux,  pour  nous  hacher 
sans  miséricorde.  Nous  leur  donnions  des  coups  de  baïon- 
nette, nous  criions,  ils  nous  lâchaient  des  coups  de  pistolet  ; 
enfin  c'était  terrible.  —  Zébédé,  le  sergent  Pinto  et  une 
vingtaine  d'autres  de  la  compagnie  nous  tenions  ensemble. 
—  Je  verrai  toute  ma  vie  ces  figures  pâles,  les  moustaches 
allongées  derrière  les  oreilles,  les  petits  shakos  serrés  par 
la  jugulaire  sous  leurs  mâchoires;  les  chevaux  qui  se  dres- 
sent en  hennissant  sur  des  tas  de  morts  et  de  blessés.  J'en- 
tendrai toujours  les  cris  que  nous  poussions,  les  uns  en 
allemand,  les  autres  en  français  ;  ils  nous  appelaient  : 
"  Schweinpeh  !  "  et  le  vieux  sergent  Pinto  ne  finissait  pas 
de  crier  :  "  Hardi,  mes  enfants  !  hardi  !  " 

Je  n'ai  jamais  pu  me  figurer  comment  nous  sortîmes  de 
là  ;  nous  marchions  au  ha.-ard  dans  la  fumée,  nous  tourbil- 
lonnions au  milieu  des  coups  de  fusil  et  des  coups  de  sabre. 
Tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est  que  Zébédé  me  criait  à 
chaque  instant  :  "  Arrive  !  arrive  !  "  et  que  finalement  nous 
fûmes  dans  un  champ  en  pente,  derrière  un  carré  qui  tenait 
encore,  avec  le  sergent  Pinto  et  sept  ou  huit  autres  de  la 
compagnie. 

Nous  étions  faits  comme  des  bouchers  î 
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"  Rechargez  !  "  nous  dit  le  sergent. 

Et  alors,  en  rechargeant,  je  vis  qu'il  y  avait  du  sang  et 
des  cheveux  au  bout  de  ma  baïonnette,  ce  qui  montre  que, 
dans  ma  fureur,  j'avais  donné  des  coups  terribles. 

Au  bout  d'une  minute,  le  vieux  Pinto  reprit  : 

"  Le  régiment  est  en  déroute...  ces  gueux  de  Prussiens 
en  ont  sabré  la  moitié...  Nous  le  retrouverons  plus  tard... 
Pour  le  moment  il  faut  empêcher  l'ennemi  d'entrer  dans  le 
village.     — Par  file  à  gauche,  en  avant,  marche  !" 

Nous  descendîmes  un  petit  escalier  qui  menait  dans  un 
jardin  de  Klein- Gorschen,  et  nous  entrâmes  dans  une  mai- 
son, dont  le  sergent  barricada  la  porte  du  côté  des  champs 
avec  une  grande  table  de  cuisine  ;  ensuite  il  dit,  en  nous 
montrant  la  porte  de  la  rue  : 

"  Voici  notre  retraite." 

Après  cela,  nous  montâmes  au  premier,  dans  une  assez 
grande  chambre  qui  formait  le  coin  au  pied  de  la  côte  ; 
elle  avait  deux  fenêtres  sur  le  village  et  deux  autres  sur  la 
colline  toute  couverte  de  fumée,  où  continuaient  de  pétiller 
les  feux  de  file  et  de  rouler  le  canon.  Au  fond,  dans 
une  alcôve,  se  trouvait  un  lit  défait,  et  devant  le  lit 
un  berceau  ;  les  gens  s'étaient  sauvés  sans  doute  au  com- 
mencement de  la  bataille  ;  mais  un  chien  à  grosse  queue 
blanche,  oreilles  droites  et  museau  pointu,  à  moitié  caché 
sous  les  rideaux,  nous  regardait  les  yeux  luisants  :  tout  cela 
me  revient  comme  un  rêve. 

Le  sergent  venait  d'ouvrir  une  fenêtre,  et  tirait  déjà 
dans  la  rue,  où  s'avançaient  deux  ou  trois  hussards  prussiens, 
parmi  des  tas  de  charrettes  et  de  fumier  ;  Zébédé  et  les 
autres,  debout  derrière  lui,  observaient,  l'arme  prête.  Je 
regardai  sur  la  côte,  pour  voir  si  le  carré  tenait  toujours, 
et  je  l'aperçus  à  cinq  ou  six  cents  pas,  reculant  en  bon 
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ordre,  et  faisant  feu  des  quatre  côtés  sur  la  masse  de  cava- 
liers qui  l'entouraient.  A  travers  la  fumée,  je  voyais  le 
colonel,  un  gros  court,  à  cheval  au  milieu,  le  sabre  à  la 
main,  et,  tout  près  de  lui,  le  drapeau  tellement  déchiré,  que 
ce  n'était  plus  qu'une  loque  pendant  le  long  de  la  hampe 

Plus  loin,  à  gauche,  une  colonne  ennemie  débouchait  au 
tournant  de  la  route  et  marchait  sur  Klein-Gorschen. 
Cette  colonne  voulait  se  mettre  en  travers  de  notre  retraite 
dans  le  village;  mais  des  centaines  de  soldats  débandés 
étaient  arrivés  comme  nous,  il  en  arrivait  même  encore  de 
tous  les  côtés,  les  uns  se  retournant  tous  les  cinquante  pas 
pour  lâcher  leur  coup  de  fusil,  les  autres  blessés,  se  traî- 
nant pour  arriver  quelque  part.  Ils  entraient  dans  les 
maisons,  et  comme  la  colonne  s'approchait  toujours,  un  feu 
roulant  commença  sur  elle  de  toutes  les  fenêtres.  Cela 
l'arrêta  ;  d'autant  plus  qu'au  même  instant,  sur  la  côte  à 
droite,  commençaient  à  se  déployer  les  divisions  Brenier  et 
Marchand,  que  le  prince  de  la  Moskowa  envoyait  à  notre 
secours. 

Nous  avons  su  depuis  que  le  maréchal  Ney  avait  suivi 
l'Empereur  du  côté  de  Leipzig,  et  qu'il  revenait  alors  au 
roulement  du  canon. 

Les  Prussiens  firent  donc  halte  en  cet  endroit;  le  feu 
cessa  des  deux  côtés.  Nos  carrés  et  nos  colonnes  remontè- 
rent la  côte  en  face  de  Starsiedel,  et  tout  le  monde,  au 
village,  se  dépêcha  d'évacuer  les  maisons  pour  rallier  cha- 
cun son  régiment.  Le  nôtre  était  mêlé  dans  deux  ou  trois 
autres  ;  et  quand  les  divisions  mirent  l'arme  au  pied  en 
avant  de  Kaya,  nous  eûmes  de  la  peine  à  nous  reconnaître. 
On  fit  l'appel  de  notre  compagnie,  il  restait  quarante-deux 
hommes;  le  grand  Furst  et  Léger  n'y  étaient  plus;  ma  s 
Zébédé,  Klipfel  et  moi  nous  avions  retiré  notre  peau  de 
l'affaire. 
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Malheureusement  ce  n'était  pas  encore  fini,  car  ces  Prus- 
siens, remplis  d'insolence  à  cause  de  notre  retraite,  faisaient 
déjà  de  nouvelles  dispositions  pour  venir  nous  attaquer  à 
Kaya  ;  il  leur  arrivait  des  masses  de  renforts,  et,  voyant 
cela,  je  pensai  que,  pour  un  si  grand  général,  l'Empereur 
avait  eu  pourtant  une  bien  mauvaise  idée  de  s'étendre  sur 
Leipzig  et  de  nous  laisser  surprendre  par  une  armée  de  plus 
de  cent  mille  hommes. 

Comme  nous  étions  en  train  de  nous  reformer  derrière 
la  division  Brenier,  dix-huit  mille  vieux  soldats  de  la  garde 
prussienne  montaient  la  côte  au  pas  de  charge,  portant  les 
shakos  de  nos  morts  au  bout  de  leurs  baïonnettes  en  signe 
de  victoire.  En  même  temps  le  combat  se  prolongeait  à 
gauche,  entre  Klein-Gorschen  et  Starsiedel.  La  masse  de 
cavalerie  russe  que  nous  avions  vue  reluire  au  soleil  le 
matin,  derrière  la  Gruna-Bach,  voulait  nous  tourner  ;  mais 
le  6e  corps  était  arrivé  nous  couvrir,  et  les  régiments  de 
marine  tenaient  là  comme  des  murs.  Toute  la  plaine  ne 
formait  qu'un  nuage,  où  l'on  voyait  étineeler  les  casques, 
les  cuirasses  et  les  lances  par  milliers. 

De  notre  côté,  nous  reculions  toujours,  quand  tout  à 
coup  quelque  chose  passa  devant  nous  comme  le  tonnerre  : 
c'était  le  maréchal  Ney  ;  il  arrivait  au  grand  galop,  suivi 
de  son  état- major.  Je  n'ai  jamais  vu  de  figure  pareille  ; 
ses  yeux  étim  elaient,  ses  joues  tremblaient  de  colère  !  En 
une  seconde  il  eut  parcouru  toute  la  ligne  dans  sa  profon- 
deur, et  se  trouva  sur  le  front  de  nos  colonnes.  Tout  le 
monde  le  suivait  comme  entraîné  par  une  force  extraordi- 
naire ;  au  lieu  de  reculer,  on  marchait  à  la  rencontre  des 
Prussiens,  et  dix  minutes  après  tout  éfait  en  feu.  Mais 
l'ennemi  tenait  solidement  ;  il  se  croyait  déjà  le  maître  et 
ne  voulait  pas  lâcher  la  victoire  ;  d'autant  plus  qu'il  rece- 
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vait  toujours  du  renfort,  et  que  nous  autres  nous  étions 
épuisés  par  cinq  heures  de  combat. 

Notre  bataillon,  cette  fois,  se  trouvait  en  seconde  ligne, 
les  boulets  passaient  au-dessus  ;  mais  un  bruit  bien  pire  et 
qui  me  traversait  les  nerfs,  c'était  le  grelottement  de  la 
mitraille  dans  les  baïonnettes;  cela  sifflait  comme  une 
espèce  de  musique  terrible  et  qui  s'entendait  de  bien  loin. 

Au  milieu  des  cris,  des  commandements  et  de  la  fusillade, 
nous  recommencions  tout  de  même  à  redescendre  sur  un 
tas  de  morts,  nos  premières  divisions  rentraient  à  Klein- 
Gorschen  ;  on  se  battait  là  corps  à  corps  :  on  ne  voyait 
dans  la  grande  rue  du  village  que  des  crosses  de  fusil  en 
l'air,  et  des  généraux  à  cheval,  l'épée  à  la  main  comme  de 
simples  soldats. 

Gela  dura  quelques  minutes  ;  nous  disions  dans  les  rangs  : 
"Ça  va  bien!...  ça  va  bien!...  On  avance!"  Mais  de 
nouvelles  troupes  étant  arrivées  du  côté  des  Prussiens,  nous 
fûmes  obligés  de  reculer  pour  la  seconde  fois,  et  malheu- 
reusement si  vite,  qu'un  grand  nombre  se  sauvèrent  ju-que 
dans  Kaya.  Ce  village  était  sur  la  côte,  et  le  dernier  en 
avant  de  la  route  de  Lutzen.  C'est  un  long  boyau  de 
maisons  séparées  les  unes  des  autres  par  de  petits  jardins, 
des  écuries  et  des  ruchers.  Si  l'ennemi  nous  forçait  à 
Kaya,  l'armée  était  coupée  en  deux. 

En  courant,  je  me  rappelai  ces  paroles  de  M.  Goulden  : 
"  Si  par  malheur  les  alliés  nous  battent,  ils  viendront  se 
venger  chez  nous  de  tout  ce  que  nous  leur  avons  fait  de- 
puis dix  ans  !  "  Je  croyais  la  bataille  perdue,  car  le  maré- 
chal Ney  lui-même,  au  milieu  d'un  carré,  reculait,  et  les 
soldats,  pour  sortir  de  la  mêlée,  emportaient  des  officiers 
blessés  sur  leurs  fusils  en  brancards.  Enfin  ça  prenait  une 
mauvaise  tournure. 
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J'entrai  dans  Kaya  sur  la  droite  du  village  en  enjambant 
des  haies  et  sautant  par-dessus  de  petites  palissades,  que  les 
gens  mettent  pour  séparer  les  jardins. 

J'allais  tourner  le  coin  d'un  hangar,  lorsque,  levant  la 
tête,  j'aperçus  une  cinquantaine  d'officiers  à  cheval  arrêtés 
au  haut  d'une  colline  en  face  ;  plus  loin,  derrière  eux,  des 
masses  d'artillerie  accouraient  ventre  à  terre  sur  la  route 
de  Leipzig.  Cela  me  fit  regarder,  et  je  reconnus  l'Empe- 
reur, un  peu  en  avant  des  autres  ;  il  était  assis,  comme  dans 
un  fauteuil,  sur  son  cheval  blanc  ;  je  le  voyais  très-bien  sous 
le  ciel  pâle  ;  il  ne  bougeait  pas,  et  regardait  la  bataille  au- 
dessous,  avec  sa  lunette. 

Cette  vue  me  rendit  si  joyeux,  que  je  me  mis  à  crier: 
"  Vive  V Empereur  !  "  de  toutes  mes  forces  ;  puis  j'entrai 
dans  la  grande  rue  de  Kaya,  par  une  allée  entre  deux 
vieilles  maisons.  J'étais  l'un  des  premiers,  et  j'aperçus 
encore  des  gens  du  village,  hommes,  femmes,  enfants,  qui 
se  dépêchaient  d'entrer  dans  leurs  caves. 

Plusieurs  personnes  auxquelles  j'ai  raconté  cela,  m'ont 
fait  des  reproches  d'avoir  couru  si  vite  ;  mais  je  leur  ai 
répondu  que  lorsque  Michel  Ney  reculait,  Joseph  Bertha 
pouvait  bien  reculer  aussi. 

Klipfel,  Zébédé,  le  sergent  Pinto,  tous  ceux  que  je  con- 
naissais à  la  compagnie  étaient  encore  dehors,  et  j'enten- 
dais un  bruit  tellement  épouvantable,  qu'on  ne  peut  s'en 
faire  une  idée.  Des  masses  de  fumée  passaient  par-dessus 
les  toits,  les  tuiles  roulaient  et  tombaient  dans  la  rue,  et 
les  boulets  enfonçaient  les  murs  ou  cassaient  les  poutres 
avec  un  fracas  horrible. 

En  même  temps,  de  tous  côtés,  par  les  ruelles,  par-des- 
sus les  haies  et  les  palissades  des  jardins,  entraient  nos 
soldats,  en  se  retournant  pour  faire  feu.     Il  y  en  avait  de 
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tous  les  régiments,  sans  shakos,  déchirés,  couverts  de  sang, 
l'air  furieux  ;  et,  maintenant  que  j'y  pense  après  tant  d'an- 
nées, c'étaient  tous  des  enfants,  de  véritables  enfants  sur 
quinze  ou  vingt,  pas  un  n'avait  de  moustaches:  mais  le 
courage  est  né  dans  la  race  française  ! 

Et  comme  les  Prussiens,  —  conduits  par  de  vieux  offi- 
ciers qui  criaient  :  "  Forwertz  !  forwertz  f1"  —  arrivaient 
en  se  grimpant  en  quelque  sorte  sur  le  dos  comme  des 
bandes  de  loups  pour  aller  plus  vite,  nous,  au  coin  d'une 
grange,  à  vingt  ou  trente,  en  face  d'un  jardin  où  se 
trouvaient  un  petit  rucher  et  de  grands  cerisiers  en  fleurs 
qu'il  me  semble  voir  encore,  nous  commençâmes  un  feu 
roulant  sur  ces  gueux  qui  voulaient  escalader  un  petit  mur 
au-dessous  et  prendre  le  village. 

Combien  d'entre  eux,  en  arrivant  sur  ce  mur,  retombè- 
rent dans  la  masse,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  il  en  venait  tou- 
jours d'autres.  Des  centaines  de  balles  sifflaient  à  nos 
oreilles  et  s'aplatissaient  contre  les  pierres,  le  crépi  tombait, 
la  paille  pendait  des  poutres,  la  grande  porte  à  gauche 
était  criblée  ;  et  nous,  derrière  la  grange,  après  avoir  re- 
chargé, nous  faisions  la  navette  pour  tirer  dans  le  tas  :  cela 
durait  juste  le  temps  d'ajuster  et  de  serrer  la  détente,  et, 
malgré  cela,  cinq  ou  six  étaient  déjà  tombés  au  coin  du 
fenil,  le  nez  à  terre  ;  mais  notre  rage  était  si  grande,  que 
nous  n'y  faisions   pas  attention. 

Comme  je  retournais  là  pour  la  dixième  fois,  en  e'pau- 
lant  le  fusil  me  tomba  de  la  main  ;  je  me  baissai  pour  le 
ramasser  et  je  tombai  dessus  :  j'avais  une  balle  dans  l'é- 
paule gauche  ;  le  sang  se  répandait  sur  ma  poitrine  comme 
de  l'eau  chaude.  J'essayai  de  me  relever  ;  mais  tout  ce 
que  je  pus  faire,  ce  fut  de  m'asseoir  contre  le  mur;  alors 
1  En  avant  î 
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le  sang  descendit  jusque  sur  mes  cuisses,  et  l'idée  me  vint 
t  que  j'allais  mourir  en  cet  endroit,  ce  qui  me  donna  tout 
froid. 

Les  camarades  continuaient  à  tirer  par-dessus  ma  tête, 
et  les  Prussiens  répondaient  toujours. 

En  songeant  qu'une  autre  balle  pouvait  m'aeîiever,  je 
me  cramponnai  tellement  de  la  main  droite  au  coin  du  mur 
pour  m'ôter  de  là,  que  je  tombai  dans  un  petit  fossé  qui 
conduisait  l'eau  de  la  rue  dans  le  jardin.  Mon  bras  gauche 
était  lourd  comme  du  plomb,  ma  tête  tournait  ;  j'entendais 
toujours  la  fusillade,  mais  comme  un  rêve.  Cela  dura 
quelque  temps  sans  doute. 

Lorsque  je  rouvris  les  yeux,  la  nuit  venait,  les  Prussiens 
défilaient  dans  la  ruelle  en  courant.  Ils  remplissaient  déjà 
le  village,  et  dans  le  jardin,  en  face,  se  trouvait  un  vieux 
général,  la  tête  nue,  les  cheveux  blancs,  sur  un  grand 
cheval  brun.  Il  criait  comme  une  trompette  d'amener  des 
canons,  et  des  officiers  partaient  ventre  à  terre  porter  ses 
ordres.  Près  de  lui,  debout  sur  le  petit  mur  encombré  de 
morts,  un  de  leurs  chirurgiens  lui  bandait  le  bras.  Der- 
rière, de  l'autre  côté,  se  tenait  également  à  cheval  un  offi- 
cier russe  très-mince,  un  jeune  homme  coiffé  d'un  chapeau 
à  plumes  vertes  tombant  en  forme  de  bouquet.  Je  vis  cela 
d'un  coup  d'œil  :  —  ce  vieux  avec  son  gros  nez,  son  front 
large  et  plat,  ses  yeux  vifs,  son  air  hardi  ;  les  autres  autour 
de  lui  ;  le  chirurgien,  un  petit  homme  chauve  en  lunettes  ; 
et,  dans  le  fond  de  la  vallée,  à  cinq  ou  six  cents  pas,  entre 
deux  maisons,  nos  soldats  qui  se  reformaient  ;  tout  cela  je 
l'ai  devant  moi  comme  si  j'y  étais  encore. 

On  ne  tirait  plus,  mais  entre  Klein- Gorschen  et  Kaya, 
des  cris  terribles  s'élevaient,  on  entendait  rouler  pesam- 
ment, hennir,  jurer  et  claquer  du  fouet.     Sans  savoir  pour- 
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quoi,  je  me  traînai  hors  de  l'ornière  et  me  remis  contre  le 
unir,  et,  presque  aussitôt,  deux  pièces  de  seize,  attelées 
chacune  de  six  chevaux,  tournèrent  au  coin  de  la  première 
maison  du  village;  les  artilleurs  à  cheval  frappaient  de 
toutes  leurs  forces,  et  les  roues  entraient  dans  les  tas  de 
morts  et  de  blessés  comme  dans  de  la  paille  :  les  os  cra- 
quaient! voilà  d'où  venaient  les  grands  cris  que  j'avais 
entendus  ;  les  cheveux  m'en  dressaient  sur  la   tête. 

"  Ici  !  cria  le  vieux  en  allemand.  Pointez  là-bas,  entre 
ces  deux  maisons,  près  de  la  fontaine." 

Les  deux  pièces  furent  aussitôt  retournées  ;  les  voitures 
de  poudre  et  de  mitraille  arrivèrent  au  galop.  Le  vieux 
vint  voir,  son  bras  gauche  en  écharpe  ;  et,  tout  en  remon- 
tant la  ruelle,  je  l'entendis  qui  disait  au  jeune  officier  russe, 
d'un  ton  bref: 

"  Dites  à  l'empereur  Alexandre  que  je  suis  dans  Kaya... 
La  bataille  est  gagnée  si  on  m'envoie  des  renforts.  Qu'on 
ne  délibère  pas...  qu'on  agisse!...  Il  faut  nous  attendre  à 
une  attaque  furieuse.  Napoléon  arrive...  je  sens  cela! 
Dans  une  demi-heure  nous  l'aurons  sur  les  bras  avec  sa 
garde...  Coûte  que  coûte,  je  lui  tiendrai  tête...  Mais,  au 
nom  de  Dieu,  qu'on  ne  perde  pas  une  minute...  et  la  victoire 
est  à  nous  !  " 

Le  jeune  homme  partit  au  galop  du  côté  de  Klein-Gors- 
chen,  et  dans  le  même  instant  quelqu'un  dit  près  de  moi  : 
"  Ce  vieux-là,  c'est  Blùcher...  Ah  !  gredin,  si  je  tenais  mon 
fusil!" 

Ayant  tourné  la  tête,  je  vis  un  vieux  sergent  sec  et  mai- 
gre, avec  de  grandes  rides  le  long  drs  joues,  qui  se  tenait 
assis  contre  la  porte  de  la  grange,  les  deux  mains  appuyées 
à  terre  comme  des  béquilles,  car  ses  reins  étaient  cassés  par 
une  balle.     Ses  yeux  jaunes  suivaient  le  général  prussien 
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en  louchant  ;  son  nez  crochu,  déjà  pâle,  se  recourbait  comme 
un  bec  dans  ses  grosses  moustaches  :  il  avait  l'air  terrible 
et  fier. 

"  Si  je  tenais  mon  fusil,  dit-il  encore  une  fois,  tu  verrais 
si  la  bataille  est  gagnée  !  " 

Nous  étions  les  seuls  êtres  encore  vivants  dans  ce  coin 
encombré  de  morts. 

Moi,  songeant  qu'on  allait  peut-être  m'enterrer  le  lende- 
main avec  tous  ces  autres  dans  le  jardin  en  face,  et  que  je 
ne  reverrais  plus  Catherine,  des  larmes  me  coulaient  sur 
les  joues,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  dire  : 

"  Maintenant  tout  est  fini  !  " 

Le  sergent  alors  me  regarda  de  travers,  et,  voyant  que 
j'étais  encore  si  jeune,  il  me  demanda  : 

"  Qu'est-ce  que  tu  as,  conscrit  ? 

—  Une  balle  dans  l'épaule,  mon  sergent. 

—  Dans  l'épaule,  ça  vaut  mieux  que  dans  les  reins,  on 
peut  en  réchapper  !  " 

Et  d'une  voix  moins  rude,  après  m'avoir  considéré  de 
nouveau,  il  ajouta  : 

"  Ne  crains  rien,  va...  tu  reverras  le  pays  !  " 

Je  pensai  qu'il  avait  pitié  de  ma  jeunesse  et  qu'il  vou- 
lait me  consoler;  mais  je  sentais  ma  poitrine  comme  fra- 
cassée, et  cela  m'ôtait  tout  espoir. 

Le  sergent  ne  dit  plus  rien  ;  seulement  de  temps  en 
temps  il  faisait  un  effort  pour  dresser  la  tête  et  voir  si  nos 
colonnes  arrivaient.  Il  jurait  entre  ses  dents,  et  finit  par 
se  laisser  glisser,  l'épaule  dans  le  coin  de  la  porte,  en  di- 
sant: 

"  Mon  affaire  est  faite  !...  mais  le  grand  gueux  me  l'a 
payé  tout  de  même." 

Il  regardait  dans  la  haie  en  face,  où  se  trouvait  étendu 
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sur  le  dos  un  grenadier  prussien,  la  baïonnette  encore  en 
travers  du  ventre. 

Il  pouvait  être  alors  six  heures  ;  l'ennemi  occupait  toutes 
les  maisons,  les  jardins,  les  vergers,  la  grande  rue  et  les 
ruelles.  J'avais  froid  par  tout  le  corps,  et  je  m'étais  en- 
gourdi, le  front  sur  les  genoux,  quand  le  roulement  du 
canon  m'éveilla  de  nouveau.  Les  deux  pièces  du  jardin 
et  plusieurs  autres  derrière,  placées  plus  haut  dans  le  vil- 
lage, tiraient  en  jetant  leurs  éclairs  dans  la  grande  rue,  où 
se  pressaient  les  Prussiens  et  les  Russes.  Toutes  les  fenê- 
tres tiraient  aussi.  Mais  cela  n'était  rien  en  comparaison 
du  feu  des  Français  sur  la  colline  en  face.  Dans  le  fond 
au-dessous,  montait  la  jeune  garde  en  colonnes  serrées,  au 
pas  de  charge,  les  colonels,  les  commandants  et  les  géné- 
raux à  cheval  au  milieu  des  baïonnettes,  Tépée  en  l'air  : 
tout  cela  gris,  éclairé  de  seconde  en  seconde  par  la  lumière 
des  quatre-vingts  pièces  que  l'Empereur  avait  fait  mettre 
en  une  seule  batterie  pour  appuyer  le  mouvement.  Ces 
quatre-vingts  pièces  faisaient  un  fracas  terrible,  et  mal- 
gré la  distance,  la  vieille  cassine  contre  laquelle  je  m'ap- 
puyais en  tremblait  jusque  dans  ses  fondements.  Dans  la. 
rue,  les  boulets  enlevaient  des  files  de  Prussiens  et  de 
Eusses,  comme  les  coups  de  faux  enlèvent  l'herbe  :  c'était 
leur  tour  de  serrer  les  rangs. 

J'entendais  aussi,  derrière  nous,  l'artillerie  ennemie  ré- 
pondre, et  je  pensais  :  "  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pourvu 
maintenant  que  les  Français  l'emportent,  leurs  pauvres 
blessés  seront  recueillis  !  au  lieu  que  ces  Prussiens  et  ces 
Cosaques  songeraient  d'abord  aux  leurs  et  nous  laisseraient 
tous  périr." 

Je  ne  faisais  plus  attention  au  sergent,  je  ne  regardais 
que  les  canonniers  prussiens  charger  leurs  pièces,  pointer 
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et  tirer,  en  les  maudissant  au  fond  de  mon  âme  ;  et  j'écou- 
tais avec  ravissement  les  cris  de  "  Vive  V Empereur  !  "  qui 
commençaient  à  monter  de  la  vallée,  et  qu'on  entendait 
dans  l'intervalle  des  détonations  de  l'artillerie. 

Enfin,  au  bout  de  vingt  minutes,  les  Prussiens  et  les 
Eusses  se  mirent  à  reculer  ;  ils  repassaient  en  foule  par  la 
ruelle  où  nous  étions,  pour  se  jeter  sur  la  côte  ;  les  cris  de 
"  Vive  V Empereur  !  "  se  rapprochaient.  Les  canonniers, 
devant  nous,  se  dépêchaient  comme  des  forcenés,  quand 
trois  ou  quatre  boulets  arrivèrent  au  milieu  d'eux,  cassant 
une  roue  et  les  couvrant  de  terre.  Une  pièce  tomba  sur 
le  côté  ;  deux  artilleurs  étaient  tués  et  deux  blessés.  Alors 
je  sentis  une  main  me  prendre  par  le  bras  ;  je  me  retournai 
et  je  vis  le  vieux  sergent,  à  demi  mort,  qui  me  regardait 
en  riant  d'un  air  farouche.  Le  toit  de  notre  baraque  s'af- 
faissait, le  mur  penchait,  mais  nous  n'y  prenions  pas  garde  ; 
nous  ne  voyions  que  la  défaite  des  ennemis,  et  nous  n'en- 
tendions, au  milieu  de  tout  ce  fracas  épouvantable,  que  les 
cris  toujours  plus  proches  de  nos  soldats. 

Tout  à  coup  le  sergent  tout  pâle  dit  : 

"  Le  voilà  !  " 

Et  penché  en  avant,  sur  les  genoux,  une  main  à  terre  et 
l'autre  levée,  il  cria  d'une  voix  éclatante  : 

"  Vive  V Empereur  !  " 

Puis  il  tomba  la  face  à  terre  et  ne  remua  plus  ! 

Et  moi,  me  penchant  aussi  pour  voir,  je  vis  Napoléon 
qui  montait  dans  la  fusillade,  son  chapeau  enfoncé  dans  sa 
grosse  tête,  sa  capote  grise  ouverte,  un  large  ruban  rouge 
en  travers  de  son  gilet  blanc,  calme,  froid,  comme  éclairé 
par  le  reflet  des  baïonnettes.  Tout  pliait  devant  lui  ;  les 
canonniers  prussiens  abandonnaient  leurs  pièces  et  sau- 
taient le  mur  du  jardin,  malgré  les  cris  de  leurs  officiers 
qui  voulaient  les  retenir. 
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Ces  choses,  je  les  ai  vues  ;  elles  sont  restées  comme 
peintes  en  feu  dans  mon  esprit  ;  mais  depuis  ce  moment  je 
ne  me  rappelle  plus  rien  de  la  bataille,  car,  dans  l'espérance 
de  notre  victoire,  j'avais  perdu  le  sentiment,  et  j'étais 
comme  un  mort  au  milieu  de  tous  ces  morts. 


XIV. 

Je  me  réveillai  dans  la  nuit,  au  milieu  du  silence.  Des 
nuages  traversaient  le  ciel,  et  la  lune  regardait  le  village 
abandonné,  les  canons  renversés  et  les  tas  de  morts,  comme 
elle  regarde,  depuis  le  commencement  du  monde,  l'eau  qui 
coule,  l'herbe  qui  pousse  et  les  feuilles  qui  tombent  en  au- 
tomne. Les  hommes  ne  sont  rien  auprès  des  choses  éter- 
nelles ;  ceux  qui  vont  mourir  le  comprennent  mieux  que 
les  autres. 

Je  ne  pouvais  plus  bouger  et  je  souffrais  beaucoup  ;  mon 
bras  droit  seul  remuait  encore.  Pourtant  je  parvins  à  me 
dresser  sur  le  coude,  et  je  vis  les  morts  entassés  jusqu'au 
fond  de  la  ruelle  ;  la  lune  donnait  dessus  ;  ils  étaient  blancs 
comme  de  la  neige  :  les  uns  la  bouche  et  les  yeux  tout 
grands  ouverts  ;  les  autres  la  face  contre  terre,  la  giberne 
et  le  sac  au  dos,  la  main  cramponnée  au  fusil.  Je  voyais 
cela  d'une  façon  effrayante,  mes  dents  en  claquaient  d'épou- 
vante. 

Je  voulus  appeler  au  secours  ;  j'entendis  comme  un 
faible  cri  d'enfant  qui  sanglote,  et  je  m'affaissai  de  déses- 
poir. Mais  ce  faible  cri  que  j'avais  poussé  dans  le  silence, 
en  éveillait  d'autres  de  proche  en  proche,  cela  gagnait  de 
tous  les  côtés:  tous  les  blessés  croyaient  entendre  arriver 
du  secours,  et  ceux  qui  pouvaient  encore  se  plaindre  appe- 
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laient.  Ces  cris  durèrent  quelques  instants,  puis  tout  se 
tut,  et  je  n'entendis  plus  qu'un  cheval  souffler  lentement 
près  de  moi,  derrière  la  haie.  Il  voulait  se  lever,  je 
voyais  sa  tête  se  dresser  au  bout  de  son  long  cou,  puis  il 
retombait. 

Moi,  par  l'effort  que  je  venais  de  faire,  ma  blessure 
s'était  rouverte,  et  je  sentais  de  nouveau  le  sang  couler 
sous  mon  bras.  Alors  je  fermai  les  yeux  pour  me  laisser 
mourir,  et  toutes  les  choses  lointaines,  depuis  le  temps  de 
ma  première  enfance,  —  les  choses  du  village,  lorsque  ma 
pauvre  mère  me  tenait  dans  ses  bras  et  qu'elle  chantait 
pour  m'endormir,  la  petite  chambre,  la  vieille  alcôve,  notre 
chien  Pommer,  qui  jouait  avec  moi  et  me  roulait  à  terre  ; 
le  père  qui  rentrait  le  soir  tout  joyeux,  la  hache  sur 
l'épaule,  et  qui  me  prenait  dans  ses  larges  mains  en  m'em- 
brassant,  —  toutes  ces  choses  me  revinrent  comme  un  rêve  ! 

Je  pensais  :  "  Ah  !  pauvre  femme...  pauvre  père  !...  si 
vous  aviez  su  que  vous  éleviez  votre  enfant  avec  tant 
d'amour  et  de  peines,  pour  qu'il  périsse  un  jour  misérable- 
ment, seul,  loin  de  tout  secours  !...  quelles  n'auraient  pas 
été  votre  désolation  et  vos  malédictions  contre  ceux  qui 
l'ont  réduit  à  cet  état  !...  Ah  !  si  vous  étiez  là  !...  si  je  pou- 
vais seulement  vous  demander  pardon  des  peines  que  je 
vous  ai  données  !  " 

Et,  songeant  à  cela,  les  larmes  me  couvraient  la  figure, 
ma  poitrine  se  gonflait:  longtemps  je  sanglotai  tout  bas  en 
moi-même. 

La  pensée  de  Catherine,  de  la  tante  Grédel,  du  bon  M. 
Goulden,  me  vint  aussi  bientôt,  et  ce  fut  quelque  cho-e 
d'épouvantable  !  c'était  comme  un  spectacle  qui  se  passe 
sous  vos  }  eux  : — je  voyais  leur  étonnement  et  leurs  crain- 
tes en  apprenant  la  grande  bataille  ;  la  tante  Grédel  qui 
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courait  tous  les  jours  sur  la  route  pour  aller  voir  à  la  poste, 
pendant  que  Catherine  l'attendait  en  priant  ;  et  M.  Goul- 
den,  seul  dans  sa  chambre,  qui  lisait  dans  la  gazette  que  le 
3e  corps  avait  plus  donné  que  les  autres  ;  il  se  promenait  la 
tête  penchée  et  s'asseyait  bien  tard  à  l'établi,  tout  rêveur. 
Mon  âme  était  là-bas  avec  eux  ;  elle  attendait  en  quelque 
sorte  devant  la  poste  avec  la  tante  Grédel,  elle' retournait 
au  village  abattue,  elle  voyait  Catherine  dans  la  désolation. 

Puis,  un  matin,  le  facteur  Rœdig  passait  aux  Quatre- 
Vents,  avec  sa  blouse  et  son  petit  sac  de  cuir;  il  ouvrait  la 
porte  de  la  salle  et  tendait  un  grand  papier  à  la  tante  Gré- 
del, qui  restait  toute  saisie,  Catherine  debout  derrière  elle, 
pâle  comme  une  morte  :  et  c'était  mon  acte  de  décès  qui 
venait  d'arriver  !  J'entendais  les  sanglots  déchirants  de 
Catherine  étendue  à  terre,  et  les  malédictions  de  la  tante 
Grédel,  —  ses  cheveux  gris  défaits,  —  criant  qu'il  n'y  avait 
plus  de  justice...  qu'il  vaudrait  mieux  pour  les  honnêtes 
gens  n'être  jamais  venus  au  monde,  puisque  Dieu  les  aban- 
donne !  —  Le  bon  père  Goulden  arrivait  pour  les  consoler  ; 
mais  en  entrant  il  se  mettait  à  sangloter  avec  eux,  et  tous 
pleuraient  dans  une  désolation  inexprimable,  criant  : 

"  O  pauvre  Joseph  !  pauvre  Joseph  !  " 

Cela  me  déchirait  le  cœur. 

L'idée  me  vint  aussi  que  trente  ou  quarante  mille  fa- 
milles en  France,  en  Russie,  en  Allemagne,  allaient  recevoir 
la  même  nouvelle,  et  plus  terrible  encore,  puisqu'un  grand 
nombre  des  malheureux  étendus  sur  le  champ  de  bataille 
avaient  leurs  père  et  mère  ;  je  me  représentai  cela  comme 
une  abomination,  comme  un  grand  cri  du  genre  humain 
qui  monte  au  ciel. 

C'est  alors  que  je  me  rappelai  ces  pauvres  femmes  de 
Phalsbourg,  qui  priaient  dans  l'église  à  la  grande  retraite 
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de  Russie,  et  que  je  compris  ce  qui  se  passait  clans  leur 
âme!...  Je  pensais  que  Catherine  irait  bientôt  là  ;  qu'«  lie 
prierait  des  années  et  des  années  en  songeant  à  moi...  Oui, 
je  pensais  cela,  car  je  savais  que  nous  nous  aimions  depuis 
notre  enfance,  et  qu'elle  ne  pourrait  jamais  m'oublier. 
Mon  attendrissement  était  si  grand,  qu'une  larme  suivait 
l'autre  sur  mes  joues  ;  et  cela  me  faisait  pourtant  du  bien 
d'avoir  cette  confiance  en  elle,  et  d'être  sûr  qu'elle  conser- 
verait son  amour  jusque  dans  la  vieillesse,  qu'elle  m'aurait 
toujours  devant  les  yeux,  et  qu'elle  n'en  prendrait  pas  un 
autre. 

La  rosée  s'était  mise  à  tomber  vers  le  matin.  Ce  grand 
bruit  monotone  sur  les  toits,  dans  le  jardin  et  la  ruelle 
remplissait  le  silence.  Je  songeais  à  Dieu,  qui  depuis  le 
commencement  des  temps  fait  les  mêmes  choses,  et  dont  la 
puissance  est  sans  bornes;  qui  pardonne  les  fautes,  parce 
qu'il  est  bon,  et  j'espérais  qu'il  me  pardonnerait,  en  consi- 
dération de  mes  souffrances. 

Comme  la  rosée  était  forte,  elle  finit  par  emplir  le  petit 
ruisseau.  De  temps  en  temps  on  entendait  un  mur  tomber 
dans  le  village,  un  toit  s'affaisser;  les  animaux,  effarouchés 
par  la  bataille,  reprenaient  confiance  et  sortaient  au  petit 
jour  :  une  chèvre  bêlait  dans  l'étable  voisine  ;  un  grand 
chien  de  berger,  la  queue  traînante,  passa  regardant  les 
morts  ;  le  cheval,  en  le  voyant,  se  mit  à  souffler  d'une 
façon  terrible  ;  il  le  prenait  peut-être  pour  un  loup,  et  le 
chien  se  sauva. 

Tous  ces  détails  me  reviennent,  parce  qu'au  moment  de 
mourir  on  voit  tout,  on  entend  tout  ;  on  se  dit  en  quelque 
sorte  :  "  Regarde...  écoute...  car  bientôt  tu  n'entendras  et  tu 
ne  verras  plus  rien  en  ce  monde  !  " 

Mais  ce  qui  m'est  resté  bien  autrement  dans  l'esprit,  ce 
que  je  ne  pourrais  jamais  oublier,  quand  je  vivrais  cent 
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ans,  c'est  lorsqu'au  loin  je  crus  entendre  un  bruit  de  pa- 
roles. Oh  !  comme  je  me  réveillai...  comme  j'écoutai...  et 
comme  je  me  levai  sur  mon  bras  pour  crier:  "  Au  se- 
cours !  "  Il  faisait  encore  nuit,  et  pourtant  un  peu  de  jour 
pâlissait  déjà  le  ciel  ;  tout  au  loin,  à  travers  la  pluie  qui 
rayait  l'air,  une  lumière  marchait  au  milieu  des  champs, 
elle  allait  au  hasard,  s'anêtant  ici...  là...  et  je  voyais  alors 
des  formes  noires  se  pencher  autour  ;  ce  n'étaient  que  des 
ombres  confuses,  mais  d'autres  que  moi  voyaient  aussi  cette 
lumière,  car  de  tous  côtés  des  soupirs  s'élevaient  dans  la 
nuit...  des  cris  plaintifs,  des  voix  si  faibles,  qu'on  aurait  dit 
de  petits  enfants  qui  appellent  leur  mère  ! 

Mon  Dieu,  qu'est-ce  que  la  vie  ?  De  quoi  donc  est-elle 
faite,  pour  qu'on  y  attache  un  si  grand  prix  ?  Ce  miséra- 
ble souffle  qui  nous  fait  tant  pleurer,  tant  souffrir,  pourquoi 
donc  craignons-nous  de  le  perdre  plus  que  tout  au  monde  ? 
Que  nous  est-il  donc  réservé  plus  tard,  puisqu'à  la  moindre 
crainte  de  mort  tout  frémit  en  nous  ? 

Qui  sait  cela  ?  Tous  les  hommes  en  parlent  depuis  des 
siècles  et  des  siècles,  tous  y  pensent  et  personne  ne  peut  le 
dire. 

Moi,  dans  mon  ardeur  de  vivre,  je  regardais  cette  lueur, 
comme  un  malheureux  qui  se  noie  regarde  le  rivage...  je 
me  cramponnais  pour  la  voir,  et  mon  cœur  grelot  ait  d'espé- 
rance. Je  voulais  crier,  ma  voix  n'allait  pas  plus  loin  que 
mes  lèvres  ;  le  bruissement  de  la  pluie  dans  les  arbres  et 
sur  les  toits  couvrait  tout,  et  malgré  cela  je  me  disais  : 
"  Ils  m'entendent...  ils  viennent  !..."  Il  me  semblait  voir 
la  lanterne  remonter  le  sentier  du  jardin,  et  la  lumière 
grossir  à  chaque  pas  ;  mais  après  avoir  erré  quelques  in- 
stants sur  le  champ  de  bataille,  elle  entra  lentement  dans 
un  pli  de  terrain  et  disparut. 

Alors  je  retombai  sans  connaissance. 
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XV. 

C'est  au  fond  d'un  grand  hangar  en  forme  de  halle,  — « 
des  piliers  tout  autour,  —  que  je  revins  à  moi  ;  quelqu'un 
me  donnait  à  boire  du  vin  et  de  l'eau,  et  je  trouvais  cela 
très-bon.  En  ouvrant  les  yeux,  je  vis  un  vieux  soldat  à 
moustaches  grises,  qui  me  relevait  la  tête  et  me  tenait  le 
gobelet  aux  lèvres. 

"  Eh  bien  !  me  dit-il  d'un  air  de  bonne  humeur,  eh  bien  ! 
ça  va  mieux  ?  " 

Et  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  sourire  en  songeant  que 
j'étais  encore  vivant.  J'avais  la  poitrine  et  l'épaule  gauche 
solidement  emmaillottées  ;  je  sentais  là  comme  une  brûlure, 
mais  cela  m'était  bien  égal  :  — je  vivais  ! 

Je  me  mis  d'abord  à  regarder  les  grosses  poutres  qui  se 
croisaient  en  l'air,  et  les  tuiles,  où  le  jour  entrait  en  plus 
d'un  endroit  ;  puis,  au  bout  de  quelques  instants,  je  tournai 
la  tête,  et  je  reconnus  que  j'étais  dans  un  de  ces  vastes 
hangars  où  les  brasseurs  du  pays  abritent  leurs  tonneaux  et 
leurs  voitures.  Tout  autour,  sur  des  matelas  et  des  bottes 
de  paille,  étaient  rangés  une  foule  de  blessés,  et  vers  le 
milieu,  sur  une  grande  table  de  cuisine,  un  chirurgien- 
major  et  ses  deux  aides,  les  manches  de  chemise  retroussées, 
coupaient  une  jambe  à  quelqu'un  ;  le  blessé  poussait  des 
gémissements.  Derrière  eux  se  trouvait  un  tas  de  bras  et 
de  jambes,  et  chacun  peut  s'imaginer  les  idées  qui  me  pas- 
sèrent par  la  tête. 

Cinq  ou  six  soldats  d'infanterie  donnaient  à  boire  aux 
blessés  ;  ils  avaient  des  cruches  et  des  gobelets. 

Mais  ce  qui  me  fit  le  plus  d'impression,  ce  fut  ce  chirur- 
gien en  manches  de  chemise,  qui  coupait  sans  rien  entendre  ; 

12* 
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il  avait  un  grand  nez,  les  joues  creuses,  et  se  fâchait  à 
chaque  minute  contre  ses  aides,  qui  ne  lui  donnaient  pas 
assez  vite  les  couteaux,  les  pinces,  la  charpie,  le  linge,  ou 
qui  n'enlevaient  pas  tout  de  suite  le  sang  avec  l'éponge. 
Cela  n'allait  pourtant  pas  mal,  car  en  moins  d'un  quart 
d'heure  ils  avaient  déjà  coupé  deux  jambes. 

Dehors,  contre  les  piliers,  stationnait  une  grande  voiture 
pleine  de  paille. 

Comme  on  venait  d'étendre  sur  la  table  une  espèce  de 
carabinier  russe  de  six  pieds  au  moins,  le  cou  percé  d'une 
balle  près  de  l'oreille,  et  que  le  chirurgien  demandait  les 
petits  couteaux  pour  lui  faire  quelque  chose,  un  autre  chi- 
rurgien passa  devant  le  hangar,  un  chirurgien  de  cavalerie, 
gros,  court  et  tout  grêlé.  Il  tenait  un  portefeuille  sous  le 
bras,  et  s'arrêta  près  de  la  voiture. 

"  Hé  !  Forel  !  cria-t-il  d'un  ton  joyeux. 

—  Tiens,  c'est  vous,  Duchêne,  répondit  le  nôtre  en  se 
retournant.  —  Combien  de  blessés  ? 

—  Dix-sept  à  dix-huit  mille. 

—  Diable  !  —  Eh  bien  !  ça  va-t-il  ce  matin  ? 

—  Mais  oui  ;  je  suis  en  train  de  chercher  un  bouchon." 
Notre  chirurgien  sortit  du  hangar  pour  serrer  la  main  à 

son  camarade  ;  ils  se  mirent  à  causer  tranquillement,  pen- 
dant que  les  aides  buvaient  un  coup  de  vin,  et  que  le  Russe 
roulait  les  yeux  d'un  air  désespéré. 

6i  Tenez,  Duchêne,  vous  n'avez  qu'à  descendre  la  rue... 
en  face  de  ce  puits...  vous  voyez  ? 

—  Très-bien  ! 

—  Juste  en  face,  vous  trouverez  la  cantine. 

—  Ah  !  bon...  merci  ! ...  Je  me  sauve  !  " 
L'autre  alors  partit,  et  le  nôtre  lui  cria  : 
u  Bon  appétit,  Duchêne  !  " 


HISTOIRE    D'UN    CONSCRIT    DE    1813.  139 

Puis  il  revint  du  côté  de  son  Russe,  qui  l'attendait,  et 
commença  par  lui  ouvrir  le  cou  depuis  la  nuque  jusqu'à 
l'épaule.  Il  travaillait  d'un  air  de  mauvaise  humeur,  en 
disant  aux  aides  : 

"  Allons  donc,  messieurs,  allons  donc  !  " 

Le  Russe  soupirait  comme  on  peut  s'imaginer  ;  mais  il 
n'y  faisait  pas  attention,  et  finalement,  jetant  une  balle  à 
terre,  il  lui  mit  un  bandage  et  dit  : 

"  Enlevez  !  " 

On  enleva  le  Russe  de  la  table,  les  soldats  retendirent 
sur  une  paillasse,  à  la  file  des  autres,  et  l'on  apporta  le 
voisin. 

Je  n'aurais  jamais  cru  que  des  choses  pareilles  se  pas- 
saient dans  le  monde  ;  mais  j'en  vis  encore  d'autres  dont  le 
souvenir  me  restera  longtemps. 

A  cinq  ou  six  paillasses  de  la  mienne  était  assis  un  vieux 
caporal,  la  jambe  em maillot tée  ;  il  clignait  de  l'œil  et  di- 
sait à  son  voisin,  dont  on  venait  de  couper  le  bras  : 

"  Conscrit,  regarde  un  peu  dans  ce  tas  ;  je  parie  que  tu 
ne  reconnais  pas  ton  bras." 

L'autre,  tout  pâle,  mais  qui  pourtant  avait  montré  le  plus 
grand  courage,  regarda  et  presque  aussitôt  il  perdit  con- 
naissance. 

Alors  le  caporal  se  mit  à  rire  et  dit  : 

"  Il  a  fini  par  le  reconnaître...  C'est  celui  d'en  bas,  avec 
la  petite  fleur  bleue...  Ça  produit  toujours  le  même 
effet." 

Il  s'admirait  lui-même  d'avoir  découvert  cela,  mais  per- 
sonne ne  riait  avec  lui. 

A  chaque  minute  les  blessés  criaient  : 

"  A  boire  !  "  —  Quand  l'un  commençait,  tous  suivaient  ; 
le  vieux  soldat  m'avait  pris  sans  doute  en  amitié,  car,  en 
passant,  il  me  présentait  toujours  son  gobelet. 
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Je  ne  restai  pas  là-dedans  plus  d'une  heure  ;  une  dizaine 
d'autres  voitures  à  larges  échelles  étaient  venues  se  ranger 
derrière  la  première.  Des  paysans  du  pays,  en  veste  de 
velours  et  large  feutre  noir,  le  fouet  sur  l'épaule,  attendaient 
tenant  leurs  chevaux  par  la  bride.  Un  piquet  de  hussards 
arriva  bientôt,  le  maréchal  des  logis  mit  pied  à  terre,  et, 
entrant  sous  le  hangar,  il  dit  : 

"  Faites  excuse,  major,  mais  voici  un  ordre  pour  escorter 
douze  voitures  de  blessés  jusqu'à  Lutzen  ;  est-ce  que  c'est 
ici  qu'on  les  charge  ? 

—  Oui,  c'est  ici,"  répondit  le  chirurgien. 

Et,  tout  de  suite,  on  se  mit  à  charger  la  première  file. 

Les  paysans  et  les  hommes  de  l'ambulance,  avant  de 
nous  enlever,  nous  faisaient  boire  encore  un  bon  coup. 

Dès  qu'une  voiture  était  pleine,  elle  partait  en  avant,  et 
une  autre  s'avançait.  J'étais  sur  la  troisième,  assis  dans  la 
paille,  au  premier  rang,  à  côté  d'un  conscrit  du  27e  qui 
n'avait  plus  de  main  droite  ;  derrière,  un  autre  manquait 
d'une  jambe,  un  autre  avait  la  tête  fendue,  un  autre  la  mâ- 
choire cassée,  ainsi  de  suite  jusqu'au  fond. 

On  nous  avait  rendu  nos  grandes  capotes,  et  nous  avions 
tellement  froid,  malgré  le  soleil,  qu'on  ne  voyait  que  notre 
nez,  notre  bonnet  de  police,  ou  le  bandeau  de  linge  au-des- 
sus des  collets.  Personne  ne  parlait  ;  on  avait  bien  assez 
à  penser  pour  soi-même  ! 

Par  moments,  je  sentais  un  froid  terrible,  puis  tout  à 
coup  des  bouffées  de  chaleur  qui  m'entraient  jusque  dans 
les  yeux  :  c'était  le  commencement  de  la  fièvre.  Mais  en 
partant  de  Kaya,  tout  allait  encore  bien,  je  voyais  claire- 
ment les  choses,  et  ce  n'est  que  plus  tard,  du  côté  de  Leip- 
zig, que  je  me  sentis  tout  à  fait  mal. 

Enfin,  on  nous  chargea  donc  de  la  sorte  :  ceux  qui  pou- 
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vaient  encore  se  tenir,  assis  dans  les  premières  voitures,  les 
autres  étendus  dans  les  dernières,  et  nous  partîmes.  Les 
r  hussards,  à  cheval  près  de  nous,  causaient  de  la  bataille, 
fumaient  et  riaient  sans  nous  regarder. 

C'est  en  traversant  Kaya  que  je  vis  toutes  les  horreurs 
de  la  guerre.  Le  village  ne  formait  plus  qu'un  monceau 
de  décombres.  Les  toits  étaient  tombés  ;  les  pignons,  de 
loin  en  loin,  restaient  seuls  debout  ;  les  poutres  et  les  lattes 
étaient  rompues  ;  on  voyait,  à  travers,  les  petites  chambres 
avec  leurs  alcôves,  leurs  portes  et  leurs  escaliers.  De 
pauvres  gens,  des  femmes,  des  enfants,  des  vieillards, 
allaient  et  venaient  à  l'intérieur  tout  désolés  ;  ils  montaient 
et  descendaient,  comme  dans  des  cages  en  plein  air.  Quel- 
quefois, tout  au  haut,  la  cheminée  d'une  petite  chambre, 
un  petit  miroir  et  des  branches  de  buis  au-dessus  montraient 
que  là  vivait  une  jeune  fille  dans  les  temps  de  paix. 

Ah  !  qui  pouvait  prévoir  alors  qu'un  jour  tout  ce  bon- 
heur serait  détruit,  non  par  la  fureur  des  vents  ou  la  colère 
du  ciel,  mais  par  la  rage  des  hommes,  bien  autrement 
redoutable  ! 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  pauvres  animaux  qui  n'eussent 
un  air  d'abandon  au  milieu  de  ces  ruines  :  les  pigeons 
cherchaient  leur  colombier,  les  bœufs  et  les  chèvres  leur 
étable  :  ils  allaient  déroutés  par  les  ruelles,  mugissant  et 
bêlant  d'une  voix  plaintive.  Des  poules  perchaient  sur 
les  arbres,  et  partout,  partout  on  rencontrait  la  trace  des 
boulets  ! 

A  la  dernière  maison,  un  vieillard  tout  blanc,  assis  sur  le 
seuil  de  sa  demeure  en  ruines,  tenait  enire  ses  genoux  un 
petit  enfant:  il  nous  regarda  passer  morue  et  sombre. 
Inous  voyait-il  ?  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  son  front  sillonné 
de  grandes  rides  et  ses  yeux  ternes  annonçaient  le  déses 
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poir.     Que  d'années  de  travail,  que  d'économies  et  de  souf- 
frances   il    lui   avait   fallu    pour   assurer   le    repos    de    sa 
vieillesse!     Maintenant   tout  était  anéanti,  l'enfant  et  lui. 
n'avaient  plus  une  tuile  pour  abriter  leur  tête  !... 

Et  ces  grandes  fosses  d'une  demi-lieue,- — où  tous  les 
gens  du  pays  travaillent  à  la  hâte,  pour  empêcher  la  peste 
d'achever  la  destruction  du  genre  humain, — je  les  ai  vues 
aussi  du  haut  de  la  colline  de  Kaya,  et  j'en  ai  détourné  les 
yeux  avec  horreur  !  Oui,  j'ai  vu  ces  immenses  tranchées 
dans  lesquelles  on  enterre  les  morts  :  Russes,  Français, 
Prussiens,  tous  pêle-mêle,  —  comme  Dieu  les  avait  faits 
pour  s'aimer,  avant  l'invention  des  plumets  et  des  uniformes, 
qui  les  divisent  au  profit  de  ceux  qui  les  gouvernent.  —  Ils 
sont  là...  ils  s'embrassent...  et  si  quelque  chose  revit  en  eux, 
ce  qu'il  faut  bien  espérer,  ils  s'aiment  et  se  pardonnent... 
en  maudissant  le  crime  qui,  depuis  tant  de  siècles,  les  em- 
pêche d'être  frères  avant  la  mort  ! 

Mais  ce  qu'il  y  avait  encore  de  plus  triste,  c'était  la 
longue  file  de  voitures  emmenant  les  pauvres  blessés  ;  — 
ces  malheureux  dont  on  ne  parle  dans  les  bulletins  que 
pour  en  diminuer  le  nombre,  et  qui  périssent  dans  les  hôpi- 
taux comme  des  mouches,  loin  de  tous  ceux  qu'ils  aiment, 
pendant  qu'on  tire  le  canon,  et  qu'on  chante  dans  lea 
églises,  pour  se  réjouir  d'avoir  tué  des  milliers  d'hommes  ! 

Lorsque  nous  arrivâmes  à  Lutzen,  la  ville  était  telle- 
ment encombrée  de  blessés,  que  notre  convoi  reçut  l'ordre 
de  partir  pour  Leipzig.  On  ne  voyait  dans  les  rues  que 
des  malheureux  aux  trois  quarts  morts,  étendus  le  long  des 
maisons,  sur  de  la  paille.  Il  nous  fallut  plus  d'une  heure 
pour  arriver  devant  une  église,  où  l'on  déchargea  quinze  ou 
vingt  d'entre  nous,  qui  ne  pouvaient  plus  supporter  la 
route. 
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Le  maréchal  des  logis  et  ses  hommes,  après  s'être  rafraî- 
chis dans  un  bouchon  au  coin  de  la  place,  remontèrent  à 
cheval,  et  nous  continuâmes  notre  chemin  vers  Leipzig. 

Alors  je  n'entendais  et  je  ne  voyais  plus;  la  tête  me 
tournait,  mes  oreilles  bourdonnaient,  je  prenais  les  arbres 
pour  des  hommes  ;  j'avais  une  soif  dont  on  ne  peut  se  faire 
l'idée. 

Depuis  longtemps,  d'autres,  dans  les  voitures,  s'étaient 
mis  à  crier,  à  rêvasser,  à  parler  de  leur  mère,  à  vouloir  se 
lever  et  sauter  sur  le  chemin.  Je  ne  sais  pas  si  je  fis  les 
mêmes  choses  ;  mais  je  m'éveillai  comme  d'un  mauvais 
rêve,  au  moment  où  deux  hommes  me  prenaient  chacun 
par  une  jambe,  —  le  bras  autour  des  reins,  —  et  m'empor- 
taient en  traversant  une  place  sombre.  Le  ciel  fourmillait 
d'étoiles,  et,  sur  la  façade  d'un  grand  édifice,  qui  se  détachait 
en  noir  au  milieu  de  la  nuit,  brillaient  des  lumières  innom- 
brables :  c'était  l'hôpital  du  faubourg  de  Halle,  à  Leipzig. 

Les  deux  hommes  montèrent  un  escalier  tournant. 
Tout  au  haut,  ils  entrèrent  dans  une  salle  immense,  —  où 
des  lits  à  la  file  se  touchaient  presque  d'un  bout  à  l'autre 
sur  trois  rangs,  —  et  l'on  me  coucha  dans  un  de  ces  lits.  Ce 
qu'on  entendait  de  cris,  de  jurements,  de  plaintes,  n'est  pas 
à  imaginer  :  ces  centaines  de  blessés  avaient  tous  la  fièvre. 
Les  fenêtres  étaient  ouvertes,  les  petites  lanternes  tremblo- 
taient au  courant  d'air.  Des  infirmiers,  des  médecins,  des 
aides,  le  grand  tablier  lié  sous  les  bras,  allaient  et  venaient. 
Et  le  bourdonnement  sourd  des  salles  au-dessous,  les  gens 
qui  montaient  et  descendaient,  les  nouveaux  convois  qui 
débouchaient  sur  la  place,  les  cris  des  voituriers,  le  claque- 
ment des  fouets,  les  piétinements  des  chevaux  :  tout  vous 
faisait  perdre  la  tête. 

Là,  pour  la  première  fois,  pendant  qu'on  me  déshabillait, 
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je  sentis  à  l'épaule  un  mal  tellement  horrible,  que  je  ne 
pus  retenir  mes  cris.  Un  chirurgien  arriva  presque  aussi- 
tôt, et  fit  des  reproches  à  ceux  qui  ne  prenaient  pas  garde. 
C'est  tout  ce  que  je  me  rappelle  de  cette  nuit,  car  j'étais 
comme  fou: — j'appelais  Catherine,  M.  Goulden,  la  tante 
Grédel  à  mon  secours,  —  chose  que  m'a  racontée  plus  tard 
mon  voisin,  un  vieux  canonnier  à  cheval,  que  mes  rêves 
empêchèrent  de  dormir. 

Ce  n'est  que  le  lendemain,  vers  huit  heures,  au  premier 
pansement,  que  je  vis  mieux  la  salle.  Alors  aussi  je  sus 
que  j'avais  l'os  de  l'épaule  gauche  cassé. 

Lorsque  je  m'éveillai,  j'étais  au  milieu  d'une  douzaine 
de  chirurgiens  :  l'un  d'eux,  un  gros  homme  brun,  qu'on 
appelait  M.  le  baron,  ouvrait  mon  bandage  ;  un  aide  tenait, 
au  pied  du  lit,  une  cuvette  d'eau  chaude.  Le  major  exa- 
mina ma  blessure  ;  tous  les  autres  se  penchaient  pour 
entendre  ce  qu'il  allait  dire.  Il  leur  parla  quelques  in- 
stants ;  mais  tout  ce  que  je  pus  comprendre,  c'est  que  la 
balle  était  venue  de  bas  en  haut,  qu'elle  avait  cassé  l'os  et 
qu'elle  était  ressortie  par  {derrière.  Je  vis  qu'il  connaissait 
bien  son  état,  puisque  les  Prussiens  avaient  tiré  d'en  bas, 
par-dessus  le  mur  du  jardin,  et  que  la  balle  avait  dû  re- 
monter. Il  lava  lui-même  la  plaie  et  remit  le  bandage  en 
deux  tours  de  main  ;  de  sorte  que  mon  épaule  ne  pouvait 
plus  remuer  et  que  tout  se  trouvait  en  ordre. 

Je  me  sentais  beaucoup  mieux.  Dix  minutes  après,  un 
infirmier  vint  me  mettre  une  chemise  sans  me  faire  mal,  à 
force  d'habitude. 

Le  chirurgien  s'était  arrêté  près  de.  l'autre  lit  et  disait  : 

"  Hé  !  te  voilà  donc  encore,  l'ancien  ! 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  c'est  encore  moi,  répondit  le 
canonnier,  tout  fier  de  voir  qu'il  le  reconnaissait  :  la  pre- 
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mière  fois,  c'était  à  Austerlitz,  pour  un  coup  de  mitraille, 
ensuite  à  léna,  ensuite  à  Smolensk,  pour  deux  coups  de 
lance. 

—  Oui,  oui,  dit  le  chirurgien  comme  attendri  ;  et  main- 
tenant qu'est-ce  que  nous  avons  ? 

—  Trois  coups  de  sabre  sur  le  bras  gauche,  en  défendant 
ma  pièce  contre  les  hussards  prussiens." 

Le  chirurgien  s'approcha,  défit  le  bandage,  et  je  l'enten- 
dis qui  demandait  au  canonnier  : 
"  Tu  as  la  croix  ? 

—  Non,  monsieur  le  baron. 

—  Tu  t'appelles? 

—  Christian  Zimmer,  maréchal  des  logis  au  2e  d'artil- 
lerie à  cheval. 

—  Bon  !  bon  !  " 

Il  pansait  alors  les  blessures,  et  finit  par  dire  en  se 
levant  : 

"  Tout  ira  bien  !  " 

Il  se  retourna;  causant  avec  les  autres,  et  sortit  après 
avoir  fini  son  tour  et  donné  quelques  ordres  aux  infirmiers. 

Le  vieux  canonnier  paraissait  tout  joyeux  ;  comme  je 
venais  d'entendre  à  son  nom  qu'il  devait  être  de  l'Alsace, 
je  me  mis  à  lui  parler  dans  notre  langue,  de  sorte  qu'il  en 
fut  encore  plus  réjoui.  C'était  un  gaillard  de  six  pieds,  les 
épaules  rondes,  le  front  plat,  le  nez  gros,  les  moustaches 
d'un  blond  roux,  dur  comme  un  roc,  mais  brave  homme 
tout  de  même.  Ses  yeux  se  plissaient  quand  on  lui  parlait 
alsacien,  ses  oreilles  se  dressaient,  j'aurais  pu  tout  lui  de- 
mander en  alsacien,  il  m'aurait  tout  donné  s'il  avait  eu 
quelque  chose  ;  mais  il  n'avait  que  des  poignet  s  de  main 
qui  vous  faisaient  craquer  les  os.  Il  m'appelait  Joséphel, 
comme  au  pays,  et  me  disait  : 
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ft  Joséphel,  prends  garde  d'avaler  les  remèdes  qu'on  te 
donne...  Il  ne  faut  avaler  que  ce  qu'on  connaît...  Tout  ce 
qui  ne  sent  pas  bon  ne  vaut  rien.  Si  l'on  nous  donnait 
tous  les  jours  une  bouteille  de  Rikevir,  nous  serions  bientôt 
guéris  ;  mais  c'est  plus  commode  de  nous  démolir  l'estomac 
avec  une  poignée  de  mauvaise  herbe  bouillie  dans  de  l'eau 
que  de  nous  apporter  du  vin  blanc  d'Alsace." 

Quand  j'avais  peur  à  cause  de  la  fièvre  et  de  ce  que  je 
voyais,  il  prenait  des  airs  fâchés  et  me  regardait  avec  ses 
grands  jtux  gris,  en  disant  : 

"  Joséphel  est-ce  que  tu  es  fou  d'avoir  peur  ?  Est-ce  que 
des  gaillards  comme  nous  autres  peuvent  mourir  dans  un 
hôpital  ?     Non...  non...  ôte-toi  cette  idée  de  la  tête." 

Mais  il  avait  beau  dire,  tous  les  matins  les  médecins,  en 
faisant  leur  ronde,  en  trouvaient  sept  ou  huit  de  morts. 
Les  uns  attrapaient  la  fièvre  chaude,  les  autres  un  refroidis- 
sement, et  cela  finissait  toujours  par  la  civière,  que  l'on 
voyait  passer  sur  les  épaules  des  infirmiers  !  —  de  sorte 
qu'on  ne  savait  jamais  s'il  fallait  avoir  chaud  ou  froid  pour 
bien  aller. 

Zi miner  me  disait  : 

"  Tout  cela,  Joséphel,  vient  des  mauvaises  drogues  que 
les  médecins  inventent.  Vois-tu  ce  grand  maigre  ?  il  peut 
se  vanter  d'avoir  tué  plus  d'hommes  que  pas  une  pièce  de 
campagne  ;  il  est  en  quelque  sorte  toujours  chargé  à  mi- 
traille, et  la  mèche  allumée.  Et  ce  petit  brun  ?  à  la  place 
de  l'Empereur,  je  l'enverrais  aux  Prussiens  et  aux  Russes  ; 
il  leur  tuerait  plus  de  monde  qu'un  corps  d'armée." 

Il  m'aurait  fait  bien  rire  avec  ces  plaisanteries,  si  je 
n'avais  pas  vu  passer  les  brancards. 

Au  bout  de  trois  semaines,  l'os  de  mon  épaule  commen- 
çait à  reprendre,  les  deux  blessures   se  refermaient  tout 
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doucement,  je  ne  souffrais  presque  plus.  Les  coups  de 
sabre  que  Zimmer  avait  sur  le  bras  et  sur  l'épaule  allaient 
aussi  très-bien.  On  nous  donnait  chaque  matin  un  bon 
bouillon  qui  nous  remontait  le  cœur,  et  la  soir  un  peu  de 
bœuf,  avec  un  demi-verre  de  vin,  dont  la  vue  seule  nous 
réjouissait  et  nous  faisait  voir  l'avenir  en  beau. 

Vers  ce  temps,  on  nous  permit  aussi  de  descendre  dans 
un  grand  jardin  plein  de  vieux  ormes,  derrière  l'hôpital. 
Il  y  avait  des  bancs  sous  les  arbres,  et  nous  nous  prome- 
nions dans  les  allées  comme  de  véritables  rentiers,  en  grande 
capote  grise  et  bonnet  de  coton. 

La  saison  était  magnifique  ;  notre  vue  s'étendait  sur  la 
Partha,  bordée  de  peupliers.  Cette  rivière  tombe  dans 
l'Elster,  à  gauche,  en  formant  de  grandes  lignes  bleues. 
Du  même  côté  s'étend  une  forêt  de  hêtres,  et  sur  le  devant 
passent  trois  ou  quatre  grandes  routes  blanches,  qui  traver- 
sent des  plaines  de  blé,  d'orge,  d'avoine,  des  plantations  de 
houblon,  enfin  tout  ce  qu'il  est  possible  de  se  figurer  d'agré- 
able et  de  riche,  principalement  quand  le  vent  donne  dessus, 
et  que  toutes  ces  moissons  se  penchent  et  se  relèvent  au 
soleil. 

La  chaleur  du  mois  de  juin  annonçait  une  bonne  année. 
Souvent,  en  voyant  ce  beau  pays,  je  pensais  à  Phalsbourg, 
et  je  me  mettais  à  pleurer.     Zimmer  me  disait  : 

"  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  diable  tu  pleures, 
Joséphel?  Au  lieu  d'avoir  attrapé  la  peste  d'hôpital,  d'avoir 
perdu  le  bras  ou  la  jambe,  comme  des  centaines  d'autres, 
nous  voilà  tranquillement  assis  sur  un  banc  à  l'ombre  ;  nous 
recevons  du  bouillon,  de  la  viande  et  du  vin  ;  on  nous 
permet  même  de  fumer,  quand  nous  avons  du  tabac,  et  tu 
n'es  pas  content  ?     Qu'est-ce  qui  te  manque  ?  " 

Alors  je  lui  parlais  de  mes  amours  avec  Catherine,  de  mes 
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promenades  aux  Quatre- Vent  s,  de  nos  belles  espérances,  de 
nos  promesses  de  mariage,  enfin  de  tout  ce  bon  temps  qui 
n'était  plus  qu'un  songe.     Il  m'écoutait  en  fumant  sa  pipe. 

"  Oui,  oui,  disait-il,  c'est  triste  tout  de  même.  Avant  la 
conscription  de  1798,  je  devais  aussi  me  marier  avec  une 
fille  de  notre  village,  qui  s'appelait  Margrédel,  et  que  j'ai- 
mais comme  les  yeux  de  ma  tête.  Nous  nous  étions  fait 
des  promesses  et  pendant  toute  la  campagne  de  Zurich,  je 
ne  passais  pas  un  jour  sans  penser  à  Margrédel. 

"  Mais  voilà  qu'à  mon  premier  congé  j'arrive  au  pays,  et 
qu'est-ce  que  j'apprends  ?  Qu'elle  s'est  mariée  depuis  trois 
mois  avec  un  cordonnier  de  chez  nous,  nommé  Passauf. 

"  Tu  peux  te  figurer  ma  colère,  Joséphel  ;  je  ne  voyais 
plus  clair,  je  voulais  tout  démolir  ;  et  comme  on  me  dit 
que  Passauf  était  à  la  brasserie  du  Grand-  Cerf )  je  vais  là 
sans  regarder  à  droite  ni  à  gauche.  En  arrivant,  je  le  re- 
connais au  bout  de  la  table,  près  d'une  fenêtre  de  la  cour, 
contre  la  pompe.  11  riait  avec  trois  ou  quatre  autres  mau- 
vais gueux,  en  buvant  des  chopes.  Je  m'approche,  et  lui 
se  met  à  crier  :  '  Tiens,  tiens,  voici  Christian  Zimmer  ! 
Comment  ça  va-t-il,  Christian  ?  j'ai  des  compliments  pour 
toi  de  Margrédel.'  Il  clignait  de  l'œil.  Moi,  j'empoigne 
aussitôt  une  cruche,  que  je  lui  casse  sur  l'oreille  gauche  en 
disant:  'Va  lui  porter  ça  de  ma  part,  Passauf;  c'est  mon 
cadeau  de  noces.'  Naturellement,  tous  les  autres  tombent 
sur  mon  dos,  j'en  assomme  encore  deux  ou  trois  avec  un 
broc  ;  je  monte  sur  une  table,  et  je  passe  la  jambe  à  travers 
une  fenêtre  sur  la  place,  où  je  bats  en  retraite. 

"  Mais  j'étais  à  peine  rentré  chez  ma  mère  que  la  gen- 
darmerie arrive  et  qu'on  m'arrête  par  ordre  supérieur.  On 
m'attache  sur  une  charrette,  et  l'on  me  reconduit  de  brigade 
en  brigade  au  régiment,  qui  se  trouvait  à  Strasbourg.     Je 
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reste  six  semaines  à  la  Finckmatt,  et  j'aurais  peut-être  eu  du 
boulet  si  nous  n'avions  alors  passé  le  Rhin  pour  aller  à  IIo- 
henlinden.  Le  commandant  Courtaud  lui-même  me  dit  :  'Tu 
peux  te  vanter  d'avoir  de  la  chance  d'être  bon  pointeur; 
mais  s'il  t'arrive  encore  d'assommer  les  gens  avec  une  cruche, 
cela  tournera  mal,  je  t'en  préviens.  Est-ce  que  c'est  une 
manière  de  se  battre,  animal  ?  Pourquoi  donc  avons-nous 
un  sabre,  si  ce  n'est  pas  pour  nous  en  servir  et  nous  en 
faire  honneur  au  pays  ?'     Je  n'avais  rien  à  répondre. 

"  Depuis  ce  temps-là,  Joséphel,  le  goût  du  mariage  m'est 
passé.  Ne  me  parle  pas  d'un  soldat  qui  pense  à  sa  femme, 
c'est  une  véritable  misère.  Regarde  les  généraux  qui  se 
sont  mariés,  est-ce  qu'ils  se  battent  comme  dans  le  temps  ? 
Non,  ils  n'ont  qu'une  idée,  c'est  de  grossir  leur  magot  et 
principalement  d'en  profiter  en  vivant  bien  avec  leurs  du- 
chesses et  leurs  petits  ducs  au  coin  du  feu.  Mon  grand- 
père  Yéri,  le  garde  forestier,  disait  toujours  qu'un  bon 
chien  de  chasse  doit  être  maigre  ;  sauf  la  différence  des 
grades,  je  pense  la  même  chose  des  bons  généraux  et  des 
bons  soldats.  Nous  autres,  nous  sommes  toujours  à  l'or- 
donnance, mais  nos  généraux  engraissent,  et  cela  vient  des 
bons  dîners  qu'on  leur  fait  à  la  maison." 

Ainsi  me- parlait  Zimmer  dans  la  sincérité  de  son  âme,  et 
cela  ne  m'empêchait  pas  d'être  triste. 

Dès  que  j'avais  pu  me  lever,  je  m'étais  dépêché  de  préve- 
nir M.  Goulden  par  une  lettre  que  je  me  trouvais  à  l'hôpi- 
tal de  Halle,  dans  l'un  des  faubourgs  de  Leipzig,  à  cause 
d'une  légère  blessure  au  bras  ;  mais  qu'il  ne  fallait  rien 
craindre  pour  moi  :  que  je  me  portais  de  mieux  en  mieux. 
Je  le  priais  de  montrer  ma  lettre  à  Catherine  et  à  la  tante 
Grédel,  afin  de  leur  donner  de  la  confiance  au  milieu 
de  cette  guerre  terrible.     Je  lui  disais  aussi  que  mon  plus 
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grand  bonheur  serait  de  recevoir  des  nouvelles  du  pays  et 
de  la  santé  de  tous  ceux  que  j'aimais. 

Depuis  ce  moment,  je  n'avais  plus  de  repos  ;  chaque 
matin  j'attendais  une  réponse,  et  de  voir  le  vaguemestre 
distribuer  des  vingt  et  trente  lettres  à  toute  la  salle,  sans 
rien  recevoir,  cela  me  saignait  le  cœur  :  je  descendais  bien 
vite  au  jardin  pour  fondre  en  larmes.  Il  y  avait  un  coin 
obscur  où  l'on  jetait  les  pots  cassés,  un  endroit  couvert 
d'ombre  et  qui  m^  plaisait  le  mieux,  parce  que  les  malades 
n'y  venaient  jamais.  C'est  là  que  je  passais  mon  temps  à 
rêver  sur  un  vieux  banc  moisi.  Des  idées  mauvaises  me 
traversaient  la  tête  :  j'allais  jusqu'à  croire  que  Catherine 
pouvait  oublier  ses  promesses,  et  je  m'écriais  en  moi-même  : 
"  Ah  !  si  seulement  tu  ne  t'étais  pas  relevé  de  Kaya  !  tout 
serait  fini  !...  Pourquoi  ne  t'a-t-on  pas  abandonné  !  Cela 
vaudrait  mieux  que  de  tant  souffrir." 

Les  choses  en  étaient  venues  au  point  que  je  désirais  de 
ne  pas  guérir,  quand  un  matin  le  vaguemestre,  parmi  les 
autres  noms,  appela  Joseph  Bertha.  Alors  je  levai  la 
main  sans  pouvoir  parler,  et  l'on  me  remit  une  grosse  lettre 
carrée,  couverte  de  timbers  innombrables.  Je  reconnus 
l'écriture  de  M.  Goulden,  ce  qui  me  rendit  tout  pâle. 

"  Eh  bien  !  me  dit  Zimmer  en  riant,  à  la  fin  cela  vient 
tout  de  même." 

Je  ne  lui  répondis  pas,  et  m'étant  habillé,  je  fourrai  la 
lettre  dans  ma  poche,  et  je  descendis  pour  la  lire  seul,  tout 
au  fond  du  jardin,  à  la  place  où  j'allais  toujours. 

D'abord,  en  l'ouvrant,  je  vis  deux  ou  trois  petites  fleurs 
de  pommier,  que  je  pris  dans  ma  main,  et  un  bon  sur  la 
poste,  avec  quelques  mots  de  M.  Goulden.  Mais  ce  n'est 
pas  cela  qui  me  touchait  le  plus,  et  qui  me  faisait  trembler 
des  pieds  à  la  tête;  c'était  l'écriture  de  Catherine,  que  je 
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regardais  les  yeux  troubles  sans  pouvoir  la  lire,  car  mon 
cœur  battait  d'une  force  extraordinaire. 

Pourtant  je  finis  par  me  calmer  un  peu  et  par  lire  tout 
doucement  la  lettre,  en  m'arrêtant  de  temps  en  temps,  pour 
être  bien  sûr  que  je  ne  me  trompais  pas,  que  c'était  bien 
ma  chère  Catherine  qui  m'écrivait  et  que  je  ne  faisais  pas 
un  rêve. 

Cette  lettre,  je  l'ai  conservée,  parce  qu'elle  me  rendit  en 
quelque  sorte  la  vie  ;  la  voici  donc  telle  que  je  l'ai  reçue  le 
8  juin  1813. 
M  Mon  cher  Joseph, 

"  Cette  lettre  est  afin  de  te  dire  en  commençant  que  je 
t'aime  toujours  de  plus  en  plus,  et  que  je  ne  veux  jamais  aimer 
que  toi. 

"  Tu  sauras  aussi  que  mon  plus  grand  chagrin  est  de  savoir 
que  tu  es  blessé  dans  un  hôpital,  et  que  je  ne  peux  pas  te  soi- 
gner. C'est  un  bien  grand  chagrin.  Et  depuis  le  départ  des 
conscrits,  nous  n'avons  pas  eu  seulement  une  heure  de  repos. 
La  mère  se  fâchait,  en  disant  que  j'étais  folle  de  pleurer  jour 
et  nuit,  et  elle  pleurait  autant  que  moi,  toute  seule  le  soir  auprès 
de  l'âtre,  je  l'entendais  bien  d'en  haut  ;  et  sa  colère  retombait 
sur  Pinacle,  qui  n'osait  plus  aller  au  marché,  parce  qu'elle  avait 
un  marteau  dans  son  panier. 

66  Mais  notre  plus  grand  chagrin  de  tout,  Joseph,  c'est  quand 
le  bruit  a  couru  qu'on  venait  de  livrer  une  bataille,  où  des  mille 
et  mille  hommes  avaient  été  tués.  Nous  ne  vivions  plus  ;  la 
mère  courait  tous  les  matins  à  la  poste,  et  moi  je  ne  pouvais 
plus  bouger  de  mon  lit.  A  la  fin  des  fins  ta  lettre  est  pourtant 
arrivée.  Maintenant  je  vais  mieux,  parce  que  je  pleure  à  mon 
aise,  en  bénissant  le  Seigneur  qui  a  sauvé  tes  jours. 

"Et  quand  je  pense  combien  nous  étions  heureux  dans  le 
temps,  Joseph,  lorsque  tu  venais  tous  les  dimanches,  et  que 
nous  restions  assis  l'un  près  de  l'autre  sans  bouger,  et  que 
nous  ne  pensions  à  rien  !     Ah  !  nous  ne  connaissions  pas  notre 
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bonheur  ;  nous  ne  savions  pas  ce  qui  pouvait  nous  arriver  ; 
niais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  Pourvu  que  tu  guéris- 
ses, et  que  nous  puissions  espérer  encore  une  fois  d'être  ensem- 
ble comme  nous  étions  ! 

"Beaucoup  de  gens  parlent  de  la  paix;  mais  nous  avons  eu 
tant  de  malheurs,  et  l'empereur  Napoléon  aime  tant  la  guerre, 
qu'on  ne  peut  plus  se  confier  en  rien. 

"  Tout  ce  qui  me  fait  du  plaisir,  c'est  de  savoir  que  ta  bles- 
sure n'est  pas  dangereuse  et  que  tu  m'aimes  encore...  Ah! 
Joseph,  moi  je  t'aimerai  toujours,  je  ne  peux  pas  dire  autre 
chose  ;  c'est  tout  ce  que  je  peux  te  dire  dans  le  fond  de  mon 
cœur,  et  je  sais  aussi  que  ma  mère  t'aime  bien. 

"Maintenant  M.  Goulden  veut  décrire  quelques  mots,  et  je 
t'embrasse  mille  et  mille  fois.  —  Il  fait  bien  beau  temps  ici; 
nous  aurons  une  bonne  année.  Le  grand  pommier  du  verger 
est  tout  blanc  de  fleurs  ;  je  vais  en  cueillir,  que  je  mettrai  pour 
toi  dans  la  lettre,  quand  M.  Goulden  aura  écrit;  peut-être, 
avec  la  grâce  de  Dieu,  nous  mordrons  encore  une  fois  ensemble 
dans  une  de  ses  grosses  pommes.  Embrasse-moi  comme  je 
t'embrasse,  et  adieu,  adieu,  Joseph  !  " 

En  lisant  cela,  je  fondais  en  larmes,  et  Zimmer  étant 
arrivé,  je  lui  dis  : 

"  Tiens,  assieds-toi,  je  vais  te  lire  ce  que  m'écrit  mon 
amoureuse  ;  tu  verras  après  si  c'est  une  Margrédel. 

—  Laisse-moi  seulement  allumer  ma  pipe,"  répondit-il. 

Il  mit  le  couvercle  sur  l'amadou,  puis  il  ajouta  : 

Tu  peux  commencer,  Joséphel ;  mais  je  t'en  préviens, 
moi,  je  suis  un  ancien,  je  ne  crois  pas  tout  ce  qu'on  écrit,  les 
femmes  sont  plus  fines  que  nous." 

Malgré  cela,  je  lui  lus  la  lettre  de  Catherine,  lentement. 
Il  ne  disait  rien,  et  quand  j'eus  fini,  il  la  prit  et  la  regarda 
longtemps  d'un  air  rêveur;  ensuite  il  me  la  rendit  en 
disant  : 
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"  Ça  !  Joséphel,  c'est  une  bonne  fille,  pleine  de  bon  sens, 
et  qui  n'en  prendra  jamais  un  autre  que  toi. 

—  Tu  crois  qu'elle  m'aime  bien? 

—  Oui,  celle-là,  tu  peux  te  fier  dessus  ;  elle  ne  se  mariera 
jamais  avec  un  Passauf.  Je  me  méfierais  plutôt  de  l'Em- 
pereur que  d'une  fille  pareille." 

En  entendant  ces  paroles  de  Zimmer,  j'aurais  voulu  l'em- 
brasser, et  je  lui  dis  : 

"  J'ai  reçu  de  la  maison  un  billet  de  cent  francs,  que 
nous  toucherons  à  la  poste.  Voilà  le  principal  pour  avoir 
du  vin  blanc.     Tâchons  de  pouvoir  sortir  d'ici. 

—  C'est  bien  vu,  fit-il  en  relevant  ses  grosses  moustaches 
et  remettant  sa  pipe  dans  sa  poche.  Je  n'aime  pas  de 
moisir  dans  un  jardin,  quand  il  y  a  des  auberges  dehors. 
Il  faut  tâiher  d'avoir  une  permission." 

Nous  nous  levâmes  tout  joyeux,  et  nous  montions  l'esca- 
lier de  l'hôpital,  quand  le  vaguemestre,  qui  descendait, 
arrêta  Zimmer  en  lui  demandant  : 

"  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  le  nommé  Christian  Zimmer, 
canonnier  au  2e  d'artillerie  à  cheval  ? 

—  Faites  excuse,  vaguemestre,  j'ai  cet  honneur. 

—  Eh  bien  !  voici  quelque  chose  pour  vous,"  dit-il  en  lui 
remettant  un  petit  paquet  avec  une  grosse  lettre. 

Zimmer  était  stupéfait,  n'ayant  jamais  rien  reçu  de 
chez  lui  ni  d'ailleurs.  Il  ouvrit  le  paquet,  —  oii  se  trou- 
vait une  boîte,  —  puis  la  boîte,  et  vit  la  croix  d'honneur. 
Alors  il  devint  tout  pâle,  ses  yeux  se  troublèrent,  et  un 
instant  il  appuya  la  main  derrière  lui,  sur  la  balus- 
trade; mais  ensuite  il  cria:  "  Vive  V  Empereur  !"  d'une 
voix  si  terrible,  que  les  trois  salles  en  retentirent  comme 
une  église. 

Le  vaguemestre  le  regardait  de  bonne  humeur  : 
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"  Vous  êtes  content  ?  dit-il. 

—  Si  je  suis  content,  vaguemestre  !  Il  ne  me  manque 
plus  qu'une  chose. 

—  Quoi  ? 

—  La  permission  de  faire  un  tour  en  ville. 

—  Il  faut  vous  adresser  à  M.  Tardieu,  le  chirurgien  en 
chef." 

Il  descendit  en  riant,  et,  comme  c'était  l'heure  de  la 
visite,  nous  montâmes  bras  dessus  bras  dessous,  demander 
la  permission  au  major,  un  vieux  à  tête  grise,  qui  venait 
d'entendre  crier  :  Vive  V Empereur  !  et  nous  regardait  d'un 
air  grave. 

"  Qu'est-ce  que  c'est  ?  "  fit-il. 

Zimmer  lui  montra  sa  croix,  et  dit  : 

"  Pardon,  major,  mais  je  me  porte  comme  un  charme. 

— Je  vous  crois,  dit  M.  Tardieu;  vous  voulez  une 
sortie  ? 

—  Si  c'est  un  effet  de  votre  bonté,  pour  moi  et  mon 
camarade  Joseph  Bertha." 

Le  chirurgien  avait  visité  ma  blessure  la  veille  ;  il  tira 
de  sa  poche  un  portefeuille  et  nous  donna  deux  sorties. 

Nous  redescendîmes,  fiers  comme  des  rois  :  Zimmer  de 
sa  croix  d'honneur,  et  moi  de  ma  lettre. 

En  bas,  dans  le  grand  vestibule,  le  concierge  nous  cria  : 
"  Eh  bien  !  eh  bien  !  où  donc  aliez-vous  ?  " 
Zimmer  lui  fit  voir  nos  billets,  et  nous  sortîmes  heureux 
de  respirer  l'air  du  dehors.     Une  sentinelle  nous  montra  le 
bureau  de  poste,  où  j'allai  toucher  mes  cent  francs. 

Alors,  plus  graves,  parce  que  notre  joie  était  un  peu 
rentrée,  nous  gagnâmes  la  porte  de  Halle,  à  deux  portées  de 
fusil  sur  la  gauche,  au  bout  d'une  longue  avenue  de  tilleuls. 
Chaque  faubourg  est  séparé  des  vieux  remparts  par  une  de 
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ces  allées,  et,  tout  autour  de  Leipzig,  passe  une  autre  ave- 
nue très-large,  également  de  tilleuls.  Les  remparts  sont 
de  vieilles  bâtisses,  —  comme  on  en  voit  à  Saint-Hippolyte, 
dans  le  Haut  -  Rhin,  —  des  murs  décrépits  où  pousse 
l'herbe,  à  moins  que  les  Allemands  ne  les  aient  réparés 
depuis  1813. 


XVI. 

Combien  de  choses  nous  devions  apprendre  en  ce  jour  ! 
A  l'hôpital,  personne  ne  s'inquiète  de  rien  ;  quand  on  voit 
arriver  chaque  matin  des  cinquantaines  de  blessés,  et  qu'on 
en  voit  partir  autant  tous  les  soirs  sur  la  civière,  cela  vous 
montre  l'univers  en  petit  et  l'on  pense:  "Après  nous  la  fin 
du  monde  !  " 

Mais  dehors,  les  idées  changent.  En  découvrant  la 
grande  rue  de  Halle,  cette  vieille  ville  avec  ses  magasins, 
ces  portes  cochères  encombrées  de  marchandises  ;  ces  vieux 
toits  avancés  en  forme  de  hangar,  ces  grosses  voitures 
basses,  couvertes  de  ballots,  enfin,  tout  ce  spectacle  de  la 
vie  active  des  commerçants,  j'étais  émerveillé.  Je  n'avais 
jamais  rien  vu  de  pareil,  et  je  me  disais  : 

"  Voilà  bien  une  ville  de  commerce  comme  on  se  les  re- 
présente,—  pleine  de  gens  industrieux  cherchant  à  gagner 
leur  vie,  leur  aisance  et  leurs  richesses  ;  où  chacun  veut  s'éle- 
ver, non  pas  au  détriment  des  autres,  mais  en  travaillant,  en 
imaginant  nuit  et  jour  des  moyens  de  prospérité  pour  sa 
famille  ;  ce  qui  n'empêche  pas  tout  le  monde  de  profiter  des 
inventions  et  des  découvertes.  Voilà  le  bonheur  de  la 
paix,  au  milieu  d'une  guerre  terrible  !  " 

Et   les    pauvres   blessés    qui   s'en   allaient,  le  bras    en 
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éeharpe,  ou  bien  traînant  la  jambe,  appuyés  sur  leurs  bé- 
quilles, me  faisaient  de  la  peine  à  voir. 

Je  me  laissais  conduire  tout  rêveur  par  mon  ami  Zim- 
mer,  qui  se  reconnaissait  à  tous  les  coins  de  rue,  et  me 
disait  : 

"  Ça,  c'est  l'église  Saint-Nicolas  ;  ça,  c'est  le  grand 
bâtiment  de  l'Université;  ça,  l'Hôtel-de- Ville." 

Il  se  souvenait  de  tout,  ayant  déjà  vu  Leipzig  en  1807, 
avant  la  bataille  de  Friedland,  et  ne  cessait  de  me  ré- 
péter : 

"  Nous  sommes  ici  comme  à  Metz,  à  Strasbourg,  ou  par- 
tout ailleurs  en  France.  Les  gens  nous  veulent  du  bien. 
Après  la  campagne  de  1806,  toutes  les  honnêtetés  qu'on 
pouvait  nous  faire,  on  nous  les  a  faites.  Les  bourgeois 
nous  emmenaient  par  trois  et  quatre  dîner  chez  eux.  On 
nous  donnait  même  des  bals,  on  nous  appelait  les  héros 
d'Iéna.  Tu  vas  voir  comme  on  nous  aime!  Entrons  où 
nous  voudrons,  partout  on  nous  recevra  comme  des  bien- 
faiteurs du  pays:  c'est  nous  qui  avons  nommé  leur  électeur 
roi  de  Saxe,  et  nous  lui  avons  aussi  donné  un  bon  morceau 
de  la  Pologne." 

Tout  à  coup  Zimmer  s'arrêta  devant  une  petite  porte 
basse,  en  s'écriant  : 

"  Tiens,  c'est  la  brasserie  du  Mouton  oV  Or  ;  la  façade 
est  sur  l'autre  rue,  mais  nous  pouvons  entrer  par  ici.  Ar- 
rive !  " 

Je  le  suivis  dans  une  espèce  de  conduit  tortueux,  qui 
nous  mena  bientôt  au  fond  d'une  vieille  cour  entourée  de 
hautes  bâtisses  en  bousillage,  avec  de  petites  galeries  ver- 
moulues sous  le  pignon,  et  la  girouette  au-dessus,  comme 
dans  la  rue  du  Fossé-des-Tanneurs,  à  Strasbourg.  A  droite, 
se  trouvait  la  brasserie  :  on  découvrait  les  cuves  cerclées 
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de  fer  sur  les  poutres  sombre^,  des  tas  de  houblon  et  d'orge 
déjà  bouillis,  et  dans  un  coin,  une  grande  roue  à  manivelle, 
où  galopait  un  chien  énorme,  pour  pomper  la  bière  à  tous 
les  étages. 

Le  cliquetis  des  verres  et  des  cruches  d'étain  s'entendait 
dans  une  salle  à  droite,  donnant  sur  la  rue  de  Tilly,  et,  sous 
les  fenêtres  de  cette  salle,  s'ouvrait  une  cave  profonde,  où 
retentissait  le  marteau  du  tonnelier.  La  bonne  odeur  de  la 
jeune  bière  de  mars  remplissait  l'air,  et  Zimmer,  les  yeux 
levés  sur  les  toits,  la  face  épanouie  de  satisfaction,  s'écria  : 

"  Oui,  c'est  bien  ici  que  nous  venions,  le  grand  Ferré, 
servant  de  gauche,  le  gros  Roussillon  et  moi.  Dieu  du 
ciel!  comme  je  me  réjouis  de  revoir  tout  ça,  Joséphel! 
C'est  qu'il  y  a  pourtant  six  ans  depuis.  Ce  pauvre  Rous- 
sillon... il  a  laissé  ses  os  l'année  dernière  à  Smolensk,  et  le 
grand  Ferré  doit  être  maintenant  dans  son  village,  près  de 
Toul,  car  il  a  eu  la  jambe  gauche  emportée  à  Wagram. 
Comme  tout  vous  revient,  quand  on  y  pense  !  " 

En  même  temps,  il  poussa  la  porte,  et  nous  entrâmes 
dans  une  haute  salle  pleine  de  fumée.  Il  me  fallut  un  in- 
stant pour  voir,  à  travers  ce  nuage  gris,  une  longue  file  de 
tables  entourées  de  buveurs,  la  plupart  en  redingote  courte 
et  petite  casquette,  et  les  autres  en  uniforme  saxon.  C'é- 
taient des  étudians,  des  jeunes  gens  de  famille,  qui  viennent 
à  Leipzig  étudier  le  droit,  la  médecine,  et  tout  ce  qu'on 
peut  apprendre  en  vidant  des  chopes  et  menant  une  vie 
joyeuse,  qu'ils  appellent  dans  leur  langue  le  Fuchscom- 
merce.  Ils  se  battent  souvent  entre  eux,  avec  des  espèces 
de  lattes,  rondes  par  le  bout,  et  seulement  aiguisées  de 
quelques  ligues  ;  de  sorte  qu'ils  se  font  des  balafres  à  la 
figure,  comme  me  l'a  raconté  Zimmer,  mais  il  n'y  a  jamais 
de  danger  pour  leur  vie.     Cela  montre  le  bon  sens  de  ces 
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étudiants,  qui  savent  très-bien  que  la  vie  est  une  chose  pré- 
cieuse, et  qu'il  vaut  mieux  avoir  cinq  ou  six  balafres,  et 
même  davantage,  que  de  la  perdre. 

Zimmer  riait  en  me  racontant  ces  choses,  son  amour  de 
la  gloire  l'aveuglait  ;  il  disait  qu'on  ferait  aussi  bien  de 
charger  les  canons  avec  des  pommes  cuites,  que  de  se  battre 
avec  ces  lattes  rondes  au  bout. 

Enfin,  nous  entrâmes  dans  la  salle,  et  nous  vîmes  le  plus 
vieux  d'entre  ces  étudiants,  —  un  grand  sec,  les  yeux  creux, 
le  nez  rouge,  la  barbe  blonde  commençant  à  déteindre  en 
jaune,  à  force  d'avoir  été  lavée  par  la  bière,  —  nous  le  vîmes 
debout  sur  une  table,  et  lisant  tout  haut  une  gazette  qui 
lui  pendait  en  forme  de  tablier  dans  la  main  droite.  Il 
tenait  de  l'autre  main  une  longue  pipe  de  porcelaine. 

Tous  ses  camarades,  avec  leurs  cheveux  blonds  retombant 
en  boucles  sur  le  collet  de  leur  petite  redingote,  l'écoutaient 
la  chope  en  l'air.  Au  moment  où  nous  entrions,  nous  les 
entendîmes  qui  répétaient  entre  eux  : 

"  Faterland  !  Faterland  !  " 

Ils  trinquaient  avec  les  soldats  saxons,  pendant  que  le 
grand  sec  se  baissait  pour  prendre  aussi  sa  chope  ;  et  le 
gros  brasseur,  la  tête  grise  et  crépue,  le  nez  épaté,  les 
yeux  ronds  et  les  joues  en  forme  de  citrouille,  criait  d'une 
voix  grasse  : 

"  Gesoundheit  !    Gesoundheit  !  " 

A  peine  eûmes-nous  fait  quatre  pas  dans  la  fumée  que 
tout  se  tut. 

"  Allons,  allons,  camarades,  s'écria  Zimmer,  ne  vou3 
gênez  pas  ;  continuez  à  lire,  que  diable  !  Nous  ne  serons 
pas  fâchés  non  plus  d'apprendre  du  nouveau." 

Mais  ces  jeunes  gens  ne  voulurent  pas  profiter  de  notre 
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invitation,  et  le  vieux  descendit  de  la  table  en  repliant  sa 
gazette,  qu'il  mit  dans  sa  poche. 
"  C'était  fini,  dit-il,  c'était  fini. 

—  Oui,  c'était  fini,"  répétèrent  les  autres  en  se  regar- 
dant d'un  air  singulier. 

Deux  ou  trois  soldats  saxons  sortirent  aussitôt,  comme 
pour  aller  prendre  l'air  dans  la  cour,  et  disparurent. 

Le  gros  tavernier  nous  demanda  : 

"  Vous  ne  savez  peut-être  pas  que  la  grande  salle  est  sur 
la  rue  de  Tillv  ? 

—  Si,  nous  le  savons  bien,  répondit  Zimmer.  Mais 
j'aime  mieux  cette  petite  salle.  C'est  ici  que  nous  venions 
dans  le  temps,  deux  vieux  camarades  et  moi,  vider  quel- 
ques chopes  en  l'honneur  d'Iéna  et  d'Auerstaedt.  Cette 
salle  me  rappelle  de  bons  souvenirs. 

—  Ah!  comme  vous  voudrez...  comme  vous  voudrez, 
dit  le  brasseur.  C'est  de  la  bière  de  mars  que  vous  de- 
mandez ? 

—  Oui,  deux  chopes  et  la  gazette. 

—  Bon!  bon!" 

Il  nous  servit  les  deux  chopes,  et  Zimmer,  qui  ne  voyait 
rien,  essaya  de  causer  avec  les  étudiants,  qui  s'excusaient 
en  s'en  allant  les  uns  après  les  autres.  Je  sentais  que  tous 
ces  gens-là  nous  portaient  une  haine  d'autant  plus  terrible, 
qu'ils  n'osaient  la  montrer  tout  de  suite. 

Dans  la  gazette,  qui  venait  de  France,  on  ne  parlait  que 
d'un  armistice,  après  deux  nouvelles  victoires  à  Bautzen  et 
à  Wurtschen.  Nous  apprîmes  alors  que  cet  armistice  avait 
commencé  le  6  juin,  et  qu'on  tenait  des  conférences  à 
Prague,  en  Bohême,  pour  arranger  la  paix. 

Naturellement  cela  me  faisait  plaisir;  j'espérais  qu'on 
renverrait  au  moins  les  estropiés  chez  eux.     Mais  Zimmer, 
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avec  son  habitude  de  parler  haut,  remplissait  toute  la  salle 
de  ses  réflexions  ;  il  m'interrompait  à  chaque  ligne  et 
disait  : 

"  Un  armistice  ! ...  est-ce  que  nous  avions  besoin  d'un 
armistice,  nous  ?  Est-ce  qu'après  avoir  écrasé  ces  Prus- 
siens et  ces  Russes  à  Lutzen,  à  Bautzen  et  à  Wurtschen, 
nous  ne  devions  pas  les  détruire  de  fond  en  comble  ?  —  Est- 
ce  que,  s'ils  nous  avaient  battus,  ils  nous  donneraient  un 
armistice,  eux  ?  —  Ça,  vois-tu,  Joseph,  c'est  le  caractère  de 
l'Empereur;  il  est  trop  bon...  il  est  trop  bon  !  C'est  son 
seul  défaut.  Il  a  fait  la  même  chose  après  Austerlitz,  et 
nous  avons  été  obligés  de  recommencer  la  partie.  Je  te  dis 
qu'il  est  trop  bon.  Ah  !  s'il  n'était  pas  si  bon,  nous  serions 
maîtres  de  toute  l'Europe." 

En  même  temps  il  regardait  à  droite  et  à  gauche,  pour 
demander  l'avis  des  autres.  Mais  on  nous  faisait  des  mines 
du  diable,  et  personne  ne  voulait  répondre. 

Finalement  Zimmer  se  leva. 

"  Partons,  Joseph,  dit-il.  Moi,  je  ne  me  connais  pas  en 
politique  ;  mais  je  soutiens  que  nous  ne  devions  pas  accorder 
d'armistice  à  ces  gueux  ;  puisqu'ils  sont  à  terre,  il  fallait 
leur  passer  sur  le  ventre." 

Après  avoir  payé  nous  sortîmes,  et  Zimmer  me  dit  : 

"Je  ne  sais  pas  ce  que  ces  gens  ont  aujourd'hui;  nous 
les  avons  dérangés  dans  quelque  chose. 

—  C'est  bien  possible,  lui  répondis-je,  ils  n'avaient  pas 
l'air  aussi  bons  garçons  que  tu  le  racontais. 

—  Non,  fit-il.  Ces  jeunes  gens-là,  vois-tu,  sont  bien  au- 
dessous  des  anciens  étudiants  que  j'ai  vus.  Ceux-là  pas- 
saient en  quelque  sorte  leur  existence  à  la  brasserie.  Ils 
buvaient  des  vingt  et  même  des  trente  chopes  dans  leur 
journée  ;  moi-même,  Joseph,  je  ne  pouvais  pas  lutter  contre 
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les  gaillards  pareils.  Cinq  ou  six  d'entre  eux,  qu'on  appe- 
lait senior,  avaient  la  barbe  grise  et  l'air  vénérable.  Nous 
chantions  ensemble  Fonf an-la- Tulipe  et  le  Roi  Dagobert, 
qui  ne  sont  pas  des  chansons  politiques;  mais  ceux-ci  ne 
valent  pas  les  anciens  !  " 

J'ai  souvent  pensé  depuis  à  ce  que  nous  avions  vu  ce 
jour  là,  et  je  suis  sûr  que  ces  étudiants  faisaient  partie  du 
Tugend-Bund. 

En  rentrant  à  l'hôpital,  après  avoir  bien  dîné  et  bu 
chacun  notre  bouteille  de  bon  vin  blanc  à  l'auberge  de  la 
Grappe,  dans  la  rue  de  Tilly,  nous  apprîmes,  Zimmer  et 
moi,  que  nous  irions  coucher  le  soir  même  à  la  caserne  de 
Ivosenthâl.  C'était  une  espèce  de  dépôt  des  blessés  de 
Lutzen,  lorsqu'ils  commençaient  à  se  remettre.  On  y 
vivait  à  l'ordinaire  comme  en  garnison  ;  il  fallait  répondre 
à  l'appel  du  matin  et  du  soir.  Le  reste  du  temps,  on  était 
libre.  Tous  les  trois  jours,  le  chirurgien  venait  passer  sa 
visite,  et  quand  vous  étiez  remis,  vous  receviez  une  feuille 
de  route  pour  aller  rejoindre  votre  corps. 

On  peut  s'imaginer  la  position  de  douze  à  quinze  cents 
pauvres  diables  habillés  de  capotes  grises  à  boutons  de 
plomb,  coiffés  de  gros  shakos  en  forme  de  pots  de  fleurs,  et 
chaussés  de  souliers  usés  par  les  marches  et  les  contre- 
marches, pâles,  minables,  et  la  plupart  sans  le  sou,  dans 
une  ville  riche  comme  Leipzig.  Nous  ne  faisions  pas 
grande  figure  parmi  ces  étudiants,  ces  bons  bourgeois,  ces 
jeunes  femmes  riantes,  qui,  malgré  toute  notre  gloire,  nous 
regardaient  comme  des  va-nu-pieds. 

Toutes  les  belles  choses  que  m'avait  racontées  mon  cama- 
rade, rendaient  cette  situation  encore  plus  triste  pour  moi. 

Il  est  vrai  que  dans  le  temps  on  nous  avait  bien  reçus  ; 
mais  nos  anciens  ne  s'étaient  pas  toujours  honnêtement  con 
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duits  avec  des  gens  qui  les  traitaient  en  frères,  et  mainte- 
nant on  nous  fermait  la  porte  au  nez.  Nous  étions  réduits 
à  contempler  du  matin  au  soir  les  places,  les  églises  et  les 
devantures  des  charcutiers,  qui  sont  très-belles  en  ce  pays. 

Nous  cherchions  toutes  sortes  de  distractions  ;  les  vieux 
jouaient  à  la  drogue,  les  jeunes  au  bouchon.  Nous  avions 
aussi,  devant  la  caserne,  le  jeu  du  chat  et  du  rat.  C'est  un 
piquet  planté  dans  la  terre,  auquel  se  trouvent  attachées 
deux  cordes  ;  le  rat  tient  l'une  de  ces  cordes  et  le  chat 
l'autre.  Ils  ont  les  yeux  bandés  ;  le  chat  est  armé  d'une 
trique,  et  tâche  de  rencontrer  le  rat,  qui  dresse  l'oreille  et 
l'évite  tant  qu'il  peut.  Ils  tournent  ainsi  sur  la  pointe  des 
pieds,  et  donnent  le  spectacle  de  leur  finesse  à  toute  la 
campagnie. 

Zimmer  me  disait  qu'autrefois  les  bons  Allemands  ve- 
naient voir  ce  spectacle  en  foule,  et  qu'on  les  entendait  rire 
d'une  demi-lieue  lorsque  le  chat  touchait  le  rat  avec  sa 
trique.  Mais  les  temps  étaient  bien  changés  ;  le  monde 
passait  sans  même  tourner  la  tête  :  nous  perdions  nos  peines 
à  vouloir  l'intéresser  en  notre  faveur. 

Durant  les  six  semaines  que  nous  restâmes  à  Rosenthâl, 
Zimmer  et  moi,  nous  fîmes  souvent  le  tour  de  la  ville  pour 
nous  désennuyer.  Nous  sortions  par  le  faubourg  de  Rand- 
statt,  et  nous  poussions  jusqu'à  Lindenau,  sur  la  route  de 
Lutzen.  Ce  n'étaient  que  ponts,  marais,  petites  îles  boisées 
à  perte  de  vue.  Là-bas,  nous  mangions  une  omelette  au 
lard,  au  bouchon  de  la  Carpe,  et  nous  l'arrosions  d'une 
bouteille  de  vin  blanc.  On  ne  nous  donnait  plus  rien  à 
crédit,  commt  après  Iéna  ;  je  crois  qu'au  contraire  l'auber- 
giste nous  aurait  fait  payer  double  et  triple,  en  l'honneur 
de  la  patrie  allemande,  si  mon  camarade  n'avait  connu  le 
prix  des  œufs,  du  lard  et  du  vin,  comme  le  premier  Saxon 
venu. 
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Le  soir,  quand  le  soleil  se  couche  derrière  les  roseaux  de 
l'Elster  et  de  la  Pleisse,  nous  rentrions  eu  ville  au  chant 
mélancolique  des  grenouilles,  qui  vivent  dans  ces  marais 
par  milliards. 

Quelquefois  nous  faisions  halte,  les  bras  croisés  sur  la 
balustrade  d'un  pont,  et  nous  regardions  les  vieux  remparts 
de  Leipzig,  ses  églises,  ses  antiques  masures  et  son  château 
de  Plessenbourg,  éclairés  en  rouge  par  le  crépuscule  :  la 
ville  s'avance  en  pointe  à  l'embranchement  de  la  Pleisse  et 
de  la  Partha,  qui  se  rencontrent  au-dessus.  Elle  est  en 
forme  d'éventail  ;  le  faubourg  de  Halle  se  trouve  à  la  pointe, 
et  les  sept  autres  faubourgs  forment  les  branches  de  l'évan- 
tail.  Nous  regardions  aussi  les  mille  bras  de  PElster  et  de 
la  Pleisse,  croisés  comme  un  filet  entre  les  îles  déjà  som- 
bres, tandis  que  l'eau  brillait  comme  de  l'or,  et  nous  trou- 
vions cela  très-beau. 

Mais  si  nous  avions  su  qu'il  nous  faudrait  un  jour  traverser 
ces  rivières  sous  le  canon  des  ennemis,  après  avoir  perdu 
la  plus  terrible  et  la  plus  sanglante  des  batailles,  et  que  des 
régiments  entiers  disparaîtraient  dans  ces  eaux  qui  nous  ré- 
jouissaient alors  les  yeux,  je  crois  que  cette  vue  nous  aurait 
rendus  bien  tristes. 

D'autres  fois  nous  remontions  la  rive  de  la  Pleisse  jusqu'à 
Mark-Kléeberg.  Cela  faisait  plus  d'une  lieue,  et  partout 
la  plaine  était  couverte  de  moissons  que  l'on  se  dépêchait 
de  rentrer.  Les  gens,  sur  leurs  grandes  voitures,  sem- 
blaient ne  pas  nous  voir  ;  quand  nous  leur  demandions  un 
renseignement,  ils  avaient  l'air  de  ne  pas  nous  comprendre. 
Zimmer  voulait  toujours  se  ficher  ;  je  le  retenais  en  lui 
disant  que  ces  gueux  ne  cherchaient  qu'un  prétexte  pour 
nous  tomber  dessus,  et  que  d'ailleurs  nous  avions  l'ordre 
de  ménager  les  populations. 
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"  C'est  bon  !  faisait-il  ;  si  la  guerre  se  promène  par  ici- 
gare  !  Nous  les  avons  comblés  de  biens...  et  voilà  comme 
ils  nous  reçoivent!" 

Mais  ce  qui  montre  encore  mieux  la  malveillance  du 
monde  à  notre  égard,  c'est  ce  qui  nous  arriva  le  lendemain 
du  jour  où  finit  l'armistice.  Ce  jour-là,  vers  onze  heures, 
nous  voulions  nous  baigner  dans  l'Elster.  Nous  avions 
déjà  jeté  nos  habits,  lorsque  Zimmer,  voyant  approcher  un 
paysan  sur  la  route  de  Connewitz,  lui  cria  : 

"  Hé  !  camarade,  il  n'y  a  pas  de  danger,  ici  ? 

—  Non,  non,  entrez  hardiment,  répondit  cet  homme;  c'est 
un  bon  endroit." 

Et  Zimmer,  étant  entré  sans  défiance,  descendit  de  quinze 
pieds.  Il  nageait  bien,  mais  son  bras  gauche  était  encore 
faible  ;  la  force  du  courant  l'entraîna,  sans  lui  donner  le 
temps  de  s'accrocher  aux  branches  des  saules  qui  pendaient 
dans  l'eau.  Si  par  bonheur  une  espèce  de  gué  ne  s'était 
pas  rencontré  plus  loin,  qui  lui  permit  de  prendre  pied,  il 
entrait  entre  deux  îles  de  vase,  d'où  jamais  il  n'aurait  pu 
sortir. 

Le  paysan  s'était  arrêté  sur  la  route  pour  voir  ce  qui  se 
passerait.  La  colère  me  sai  it  et  je  me  rhabillai  bien  vite, 
en  lui  montrant  le  poing;  mais  il  se  mit  à  rire  et  gagna  le 
village  d'un  bon  pas. 

Zimmer  ne  se  possédait  plus  d'indignation  ;  il  voulait 
courir  à  Connewitz  et  tâcher  de  découvrir  ce  gueux  ;  mal- 
heureusement c'était  impossible  :  allez  donc  trouver  un 
homme  qui  se  cache  dans  trois  ou  quatre  cents  baraques  ! 
Et  d'ailleurs,  quand  on  l'aurait  trouvé,  qu'est-ce  que  nous 
pouvions  faire  ? 

Enfin  nous  descendîmes  à  l'endroit  où  l'on  avait  pied,  et 
la  fraîcheur  de  l'eau  nous  calma. 
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Je  me  rappelle  qu'en  rentrant  à  Leipzig,  Zimmer  ne  fit 
que  parler  de  vengeance. 

"  Tout  le  pays  est  contre  nous,  disait-il  ;  Ls  bourgeois 
nous  font  mauvaise  mine,  les  femmes  nous  tournent  le  clos, 
les  paysans  veulent  nous  noyer,  les  aubergistes  nous  refusent 
le  crédit,  comme  si  nous  ne  les  avions  pas  conquis  troi>  ou 
quatre  fois  ;  et  tout  cela  vient  de  notre  bonté  tout  à  fait 
extraordinaire  :  nous  aurions  dû  déclarer  que  nous  sommes 
les  maîtres  !  —  Nous  avons  accordé  aux  Allemands  des  rois 
et  des  princes  ;  nous  avons  même  fait  des  ducs,  des  comtes 
et  des  barons  avec  les  noms  de  leurs  village?,  nous  les 
avons  comblés  d'honneurs,  et  voilà  maintenant  leur  recon- 
naissance ! 

"  Au  lieu  de  nous  ordonner  de  respecter  les  populations, 
on  devrait  nous  laisser  pleins  pouvoirs  sur  le  monde,  alors 
tous  ces  bandits  changeraient  de  figure  et  nous  feraient 
bonne  mine  comme  en  1806.  La  force  est  tout.  On  fait 
d'abord  les  conscrits  par  force  ;  car,  si  on  ne  les  forçait  pas 
de  partir,  tous  resteraient  à  la  maison.  Avec  les  conscrits 
on  fait  des  soldats  par  force,  en  leur  expliquant  la  disci- 
pline ;  avec  les  soldats  on  gagne  des  batailles  par  force,  et 
alors  les  gens  vous  donnent  tout  par  force  :  ils  vous  dres- 
sent des  arcs  de  triomphe  et  vous  appellent  des  héros,  parce 
qu'ils  ont  peur.     Voilà  ! 

u  Mais  l'Empereur  est  trop  bon...  S'il  n'était  pas  si  bon, 
je  n'aurais  pas  risqué  de  me  noyer  aujourd'hui  ;  rien  qu'en 
voyant  mon  uniforme,  ce  paysan  aurait  tremblé  de  me  dire 
un  mensonge." 

Ainsi  parlait  Zimmer,  et  ces  choses  sont  encore  pré- 
sentes à  ma  mémoire;  elles  se  passaient  le  12  août  1813. 

En  rentrant  à  Leipzig,  nous  vîmes  la  joie  peinte  sur  la 
figure  des  habitanis;  elle  n'éclatait  pas  ouvertement,  mais 
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les  bourgeois,  en  se  rencontrant  dans  la  rue,  s'arrêtaient  et  se 
donnaient  la  main  ;  les  femmes  allaient  se  rendre  visite 
l'une  à  l'autre  ;  une  espèce  de  satisfaction  intérieure  brillait 
jusque  dans  les  yeux  des  servantes,  des  domestiques  et  des 
plus  misérables  ouvriers. 

Zimmer  me  dit  : 

"  On  croirait  que  les  Allemands  sont  joyeux  ;  ils  ont  tous 
l'air  de  bonne  humeur. 

—  Oui,  lui  répondis-je,  cela  vient  du  beau  temps  et  de  la 
rentrée  des  récoltes." 

C'était  vrai,  le  temps  était  très-beau  ;  mais,  en  arrivant 
à  la  caserne  de  Rosenthâl,  nous  aperçûmes  nos  officiers  sous 
la  grande  porte,  causant  entre  eux  avec  vivacité.  Les 
hommes  de  garde  écoutaient,  et  les  passants  s'approchaient 
pour  entendre  :  on  nous  dit  que  les  conférences  de  Prague 
étaient  rompues  et  que  les  Autrichiens  venaient  aussi  de 
nous  déclarer  la  guerre,  ce  qui  nous  mettait  deux  cent  mille 
hommes  de  plus  sur  les  bras. 

J'ai  su  depuis  que  nous  étions  alors  trois  cent  mille 
hommes  contre  cinq  cent  vingt  mille,  et  que  parmi  nos  en- 
nemis se  trouvaient  deux  anciens  généraux  français,  Moreau 
et  Bernadotte.  Chacun  a  pu  lire  cela  dans  les  livres  ; 
mais  nous  l'ignorions  encore,  et  nous  étions  sûrs  de  rem- 
porter la  victoire,  puisque  nous  n'avions  jamais  perdu  de 
bataille.  Du  reste,  la  mauvaise  mine  qu'on  nous  faisait  ne 
nous  inquiétait  pas  :  en  temps  de  guerre,  les  paysans  et  les 
bourgeois  sont  en  quelque  sorte  comptés  pour  rien  ;  on  ne 
leur  demande  que  de  l'argent  et  des  vivres,  qu'ils  donnent 
toujours,  parce  qu'ils  savent  qu'à  la  moindre  résistance  on 
leur  prendrait  jusqu'au  dernier  sou. 

Le  lendemain  de  cette  grande  nouvelle,  il  y  eut  visite 
générale,  et  douze  cents  blessés  de  Lutzen,  à  peu  près 
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remis,  reçurent  l'ordre  de  rejoindre  leurs  corps.  Ils  s'en 
allaient  par  compagnies,  avec  armes  et  bagages,  en  suivant 
les  uns  la  route  d'Altenbourg,  qui  remonte  l'Elster,  les 
autres  celle  de  Wurtzen,  plus  à  gauche.  Zimmer  était  du 
nombre,  avant  lui-même  demandé  à  partir.  Je  l'accom- 
pagnai jusque  hors  des  portes,  et  puis  nous  nous  embras- 
sâmes tout  attendris.  Moi  je  restai,  mon  bras  était  encore 
trop  faible. 

Nous  n'étions  plus  que  cinq  ou  six  cents,  parmi  lesquels 
un  certain  nombre  de  maîtres  d'armes,  de  professeurs  de 
danse  et  d'élégance  française,  de  ces  gaillards  qui  forment 
en  quelque  sorte  le  fond  de  tous  les  dépôts.  Je  ne  tenais 
pas  à  les  connaître,  et  mon  unique  consolation  était  de 
songer  à  Catherine,  et  quelquefois  à  mes  vieux  camarades 
Klipfel  et  Zébédé,  dont  je  ne  recevais  aucune  nouvelle. 

C'était  une  existence  bien  triste  ;  les  gens  nous  regar- 
daient d'un  œil  mauvais  ;  ils  n'osaient  rien  dire,  sachant 
que  l'armée  française  se  trouvait  à  quatre  journées  de 
marche,  et  Bliicher  et  Schwartzenberg  beaucoup  plus  loin. 
Sans  cela,  comme  ils  nous  auraient  pris  à  la  gorge  î 

Un  soir,  le  bruit  courut  que  nous  venions  de  remporter 
une  grande  victoire  à  Dresde.  Ce  fut  une  consternation 
générale  ;  les  habitants  ne  sortaient  plus  de  chez  eux. 
J'allais  lire  la  gazette  à  l'auberge  de  la  Grappe,  dans  la 
rue  de  Tilly.  Les  journaux  français  restaient  tous  sur  la 
table  ;  personne  ne  les  ouvrait  que  moi. 

Mais  la  semaine  suivante,  au  commencement  de  septem- 
bre, je  vis  le  même  changement  sur  les  figures  que  le  jour 
où  les  Autrichiens  s'étaient  déclarés  contre  nous.  Je  pen- 
sai que  nous  avions  eu  des  malheurs,  ce  qui  était  vrai, 
comme  je  l'appris  plus  tard,  car  les  gazettes  de  Paris  n'en 
disaient  rien. 
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Le  temps  s'était  mis  à  la  pluie  à  la  fin  d'août  ;  l'eau  tom- 
bait à  verse.  Je  ne  sortais  plus  de  la  caserne.  Souvent, 
assis  sur  mon  lit,  —  regardant  par  la  fenêtre  l'Elster  bouil- 
lonner sous  l'ondée,  et  les  arbres  des  petites  îles  se  pencher 
sous  les  grands  coups  de  vent, — je  pensais:  "Pauvres 
soldats  î...  pauvres  camarades  !...  que  faites-vous  à  cette 
heure  ?...  où  êtes-vous  ?  Sur  la  grande  route  peut-être,  au 
milieu  des  champs  !  " 

Et  malgré  mon  chagrin  de  vivre  là,  je  me  trouvais  moins 
à  plaindre  qu'eux.  Mais  un  jour  le  vieux  chirurgien  Tar- 
dieu  fit  son  tour  et  me  dit  : 

"  Votre  bras  est  solide...  Voyons,  levez-moi  cela...  Bon... 
bon  !  " 

Le  lendemain,  à  l'appel,  on  me  fit  passer  dans  une  salle 
où  se  trouvaient  des  effets  d'habillement,  des  sacs,  des  gi- 
bernes et  des  souliers  en  abondance.  Je  reçus  un  fusil,  deux 
paquets  de  cartouches  et  une  feuille  de  route  pour  le  6e,  à 
Gauernitz,  sur  l'Elbe.  C'était  le  1er  octobre.  Nous  nous 
mîmes  en  marche  douze  ou  quinze  ensemble  ;  un  fourrier 
du  27e,  nommé  Poitevin,  nous  conduisait. 

En  route,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  changeait  de  direction 
pour  rejoindre  son  corps  ;  mais  Poitevin,  quatre  soldats 
d'infanterie  et  moi,  nous  continuâmes  notre  chemin  jusqu'au 
village  de  Gauernitz. 


XVII. 

Nous  allions  donc,  suivant  la  grande  route  de  Wurtzen, 
le  fusil  en  bandoulière,  la  capote  retroussée,  le  dos  arrondi 
sous  le  sac,  et  l'oreille  basse,  comme  on  peut  croire.  La 
pluie  tombait,  l'eau  nous  coulait  du  shako  dans  la  nuque  ; 
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le  vent  secouait  les  peupliers,  dont  les  feuilles  jaunes  vol- 
tigeaient autour  de  nous,  annonçant  l'hiver,  et  cela  conti- 
nuait ainsi  des  heures. 

De  loin  en  loin  un  village  se  rencontrait  avec  ses  hangars, 
ses  fumiers,  ses  jardins  entourés  de  palissades.  Les  femmes, 
debout  derrière  les  petites  vitres  ternes,  nous  regardaient 
passer;  un- chien  aboyait,  un  homme  qui  fendait  du  bois 
sur  sa  porte,  se  retournait  pour  nous  suivre  des  yeux,  et 
nous  allions  toujours,  crottés  jusqu'à  l'échiné.  Nous  revoy- 
ions, au  bout  du  village,  la  grande  route  s'étendre  à  perte 
de  vue,  les  nuages  gris  se  traîner  sur  les  champs  dépouillés, 
et  quelques  maigres  corbeaux  s'éloigner  à  tire-d'aile  en 
jetant  leur  cri  mélancolique. 

Rien  de  triste  comme  un  pareil  spectacle,  surtout  quand 
on  pense  que  l'hiver  approche,  et  qu'il  faudra  bientôt  coucher 
dehors  dans  la  neige.  Aussi  personne  ne  disait  mot,  sauf 
le  fourrier  Poitevin.  C'était  un  vieux  soldat,  jaune,  ridé, 
les  joues  creuses,  le  nez  rouge,  les  moustaches  longues  d'une 
aune,  comme  tous  les  buveurs  d'eau-de-vie.  Il  avait  un 
langage  relevé,  qu'il  entremêlait  d'expressions  de  caserne  ; 
et  quand  la  pluie  redoublait,  il  s'écriait  avec  un  éclat  de 
rire  bizarre  :  "  Oui...  Poitevin...  oui...  cela  t'apprendra  à 
siffler  !..."  Ce  vieil  ivrogne  s'était  aperçu  que  j'avais  quel- 
ques sous  au  fond  de  ma  poche  ;  il  se  tenait  près  de  moi, 
disant:  '4  Jeune  homme,  si  votre  sac  vous  gêne,  passez-moi 
ça."     Mais  je  le  remerciais  de  son  honnêteté. 

Malgré  mon  ennui  d'être  avec  un  homme  qui  regardait 
toujours  les  enseignes  d'auberge  lorsque  nous  traversions 
un  village,  et  qui  disait  :  "  Un  petit  verre  ferait  joliment 
de  bien,  par  le  temps  qui  court..."  je  n'avai>  pu  m'empêcher 
de  lui  payer  quelques  gouttes,  de  sorte  qu'il  ne  me  quittait 
plus. 

15 
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Nous  approchions  de  Wurtzen  et  la  pluie  tombait  à 
verse,  lorsque  le  fourrier  s'écria  pour  la  vingtième  fois  : 

"  Oui,  Poitevin...  voilà  l'existence...  cela  t'apprendra  à 
siffler  ! 

—  Quel  diable  de  proverbe  avez- vous  là,  fourrier  ?  lui 
dis-je...  Je  voudrais  bien  savoir  comment  la  pluie  vous 
apprend  à  siffler. 

—  Ce  n'est  pas  un  proverbe,  jeune  homme,  c'est  une 
idée  qui  me  revient  quand  je  m'amuse." 

Puis  au  bout  d'un  instant  : 

"Vous  saurez,  dit-il,  qu'en  1806,  époque  où  je  faisais 
mes  études  à  Rouen,  il  m'arriva  de  siffler  une  pièce  de  thé- 
âtre, avec  bien  d'autres  jeunes  gens  comme  moi.  Les  uns 
sifflaient,  les  autres  applaudissaient  ;  il  en  résulta  des  coups 
de  poing,  et  la  police  nous  mit  au  violon  par  douzaines. 
L'Empereur,  ayant  appris  la  chose,  dit  :  '  Puisqu'ils  aiment 
tant  à  se  battre,  qu'on  les  incorpore  dans  mes  armées  !  Ils 
pourront  satisfaire  leur  goût  !  '  Et  naturellement  la  chose 
fut  faite,  personne  n'osa  souffler  dans  le  pays,  pas  même  les 
père  et  mère  ! 

—  Yous  étiez  donc  conscrit  ?  lui  dis-je. 

—  Non,  mon  père  venait  de  m'acheter  un  remplaçant. 
C'est  une  plaisanterie  de  l'Empereur...  une  de  ces  plaisan- 
teries dont  on  se  souvient  longtemps:  vingt  ou  trente  d'entre 
nous  sont  morts  de  misère...  Quelques  autres,  au  lieu  de 
remplir  une  place  honorable  dans  leur  pays,  soit  comme 
médecin,  juge,  avocat,  sont  devenus  de  vieux  ivrognes. 
Voilà  ce  qui  s'appelle  une  bonne  farce  !  " 

Alors  il  se  mit  à  rire  en  me  regardant  du  coin  de  l'œil.  — 
J'étais  devenu  tout  pensif,  et  deux  ou  trois  fois  encore, 
avant  d'arriver  à  Gauernitz,  je  payai  des  petits  verres  à  ce 
pauvre  diable. 
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Vers  cinq  heures  du  soir,  en  approchant  du  village  de 
Risa,  nous  aperçûmes  à  gauche  un  vieux  moulin  avec  son 
pont  de  bois,  que  suivait  un  sentier  de  traverse.  Nous 
prîmes  le  sentier  pour  couper  au  court,  et  nous  n'étions 
plus  qu'à  deux  cents  pas  du  moulin,  lorsque  nous  enten- 
dîmes de  grands  cris.  En  même  temps,  deux  femmes,  une 
toute  vieille  et  l'autre  plus  jeune,  traversèrent  un  jardin, 
entraînant  après  elles  des  enfants.  Elles  tâchaient  de  ga- 
gner un  petit  bois  qui  borde  la  route,  sur  la  côte  en  face. 
Presque  aussitôt  nous  vîmes  plusieurs  de  nos  soldats  sortir 
du  moulin  avec  des  sacs,  d'autres  remonter  d'une  cave  à  la 
file  avec  de  petites  tonnes,  qu'ils  se  dépêchaient  de  charger 
sur  une  charrette  près  de  l'écluse  ;  d'autres  amenaient,  des 
vaches  et  des  chevaux  d'une  étable,  tandis  qu'un  vieillard, 
devant  la  porte,  levait  les  mains  au  ciel,  et  que  cinq  ou  six 
de  ces  mauvais  gueux  entouraient  le  meunier  tout  pâle  et 
les  yeux  hors  de  la  tête. 

Tout  cela  :  le  moulin,  la  digue,  les  fenêtres  défoncées, 
les  femmes  qui  se  sauvent,  nos  soldats  en  bonnet  de  police, 
faits  comme  de  véritables  bandits,  le  vieux  qui  les  maudit 
et  les  vaches  qui  secouent  la  tête,  pour  se  débarrasser  de 
ceux  qui  les  emmènent,  pendant  que  d'autres  les  piquent 
derrière  avec  leurs  baïonnettes...  tout  est  là...  devant  moi... 
je  crois  encore  le  voir  ! 

"  Ça,  dit  le  fourrier  Poitevin,  ce  sont  des  maraudeurs... 
Nous  ne  sommes  plus  loin  de  l'armée. 

—  Mais  c'est  abominable!  m'écriai-je  ;  ce  sont  des  bri- 
gands ! 

—  Oui,  répondit  le  fourrier,  c'est  contraire  à  la  disci- 
pline ;  si  l'Empereur  le  savait,  on  les  fusillerait  comme  des 
chiens." 

Nous  traversions  alors  le  petit  pont  ;  et  comme  on  venait 
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de  percer  une  des  tonnes  derrière  la  charrette,  les  soldats 
s'empressaient  autour  avec  une  cruche,  en  buvant  à  la 
ronde.  Cette  vue  révolta  le  fourrier,  qui  s  écria  d'un  ton 
majestueux  : 

"  De  quelle  autorité  exercez- vous  ce  pillage  ?  " 

Plusieurs  tournèrent  la  tête,  et,  voyant  que  nous  n'étions 
plus  que  trois,  parce  que  les  autres  avaient  suivi  leur  chemin 
sans  s'arrêter,  un  d'eux  répondit  : 

hi  Hé  !  vieux  farceur...  tu  veux  ta  part  du  gâteau...  c'est 
tout  simple...  Mais  il  n'y  a  pas  besoin  de  retrousser  tes 
moustaches  pour  ça.     Tiens,  bois  un  coup." 

Il  lui  tendait  la  cruche  ;  le  fourrier  la  prit,  et,  me  regar- 
dant de  côté,  il  but. 

"  Hé  bien,  jeune  homme,  fit-il  ensuite,  si  le  cœur  vous 
en  dit!     Il  est  fameux,  ce  petit  vin. 

—  Merci,"  lui  répondis-je. 
Plusieurs  autour  de  nous  criaient  : 

"  En  route  !    en  route  !     Il  est  temps." 

D'autres  : 

"  Non,  non,  attendez...    Il  faut  encore  voir  !... 

—  Dites  donc,  reprit  le  fourrier  d'un  ton  de  brave  homme 
vous  savez,  camarades...  il  faut  aller  en  douceur. 

—  Oui,  oui,  l'ancien,  répondit  une  espèce  de  tambour- 
major,  le  grand  chapeau  à  cornes  en  travers  des  épaules 
et,  souriant  d'un  air  moqueur,  les  yeux  à  demi  fermés  :  oui, 
sois  tranquille,  nous  allons  plumer  la  poule  dans  les  règles. 
On  aura  des  égards...  on  aura  des  égards  !  " 

Alors  le  fourrier  ne  dit  plus  rien  ;  il  était  comme  honteux 
à  cause  de  moi. 

"  Que  voulez-vous,  jeune  homme  ?  me  dit-il  en  allon- 
geant le  pas  pour  rejoindre  les  camarades,  à  la  guerre 
comme  à  la  guerre...    On  ne  peut  pas  se  laisser  dépérir!" 
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Je  croîs  qu'il  serait  resté,  sans  la  peur  d'être  pris.  Moi, 
j'étais  triste,  et  je  me  disais  : 

"  Voilà  bien  les  ivrognes  !  ils  peuvent  avoir  de  bons 
mouvements,  mais  la  vue  d'une  cruche  de  vin  leur  fait  tout 
oublier." 

Enfin,  vers  dix  heures  du  soir,  nous  découvrîmes  des  feux 
de  bivac  sur  une  côte  sombre,  à  droite  du  village  de  Gauer- 
nitz  et  d'un  vieux  château  où  brillaient  aussi  quelque  s 
lumières.  Plus  loin,  dans  la  plaine,  tremblotaient  d'autres 
feux  en  plus  grand  nombre. 

La  nuit  était  claire.  Les  grandes  pluies  avaient  essuyé 
le  ciel.     Comme  nous  approchions  du  bivac,  on  nous  cria  : 

"  Qui  vive  ? 

—  France  !  "  répondit  le  fourrier. 

Mon  cœur  battait  avec  force,  en  pensant  que  dans  quel- 
ques minutes  j'allais  revoir  mes  vieux  camarades,  s'ils 
étaient  encore  de  ce  monde. 

Des  hommes  de  garde  s'avançaient  déjà  d'une  espèce  de 
hangar,  à  demi-portée  de  fusil  du  village,  pour  venir  nous 
reconnaître.  Ils  arrivèrent  près  de  nous.  Le  chef  du 
poste,  un  vieux  sous-lieutenant  tout  gris,  le  bras  en  écharpe 
sous  son  manteau,  nous  demanda  d'où  nous  venions,  où  nous 
allions,  si  nous  avions  rencontré  quelque  parti  de  Cosaques 
en  route.  Le  fourrier  répondit  pour  nous  tous.  L'officier 
nous  prévint  alors  que  la  division  Souham  avait  quitté  les 
environs  de  Gauernitz  le  matin,  et  nous  dit  de  le  suivre, 
pour  voir  nos  feuilles  de  route,  ce  que  nous  fîmes  en  silence, 
passant  autour  des  feux  de  bivac,  où  les  hommes,  couverts 
de  boue  sèche,  dormaient  par  vingtaines  :  pas  un  ne  re- 
muait. 

Nous  arrivâmes  au  hangar.  C'était  une  vieille  brique- 
terie ;  le  toit  très-large,  en  forme  d'éteignoir,  reposait  sur 
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des  piliers  à  six  ou  sept  pieds  du  sol.  Derrière  s'élevaient 
de  grandes  provisions  de  bois.  Il  faisait  bon  là-dedans. 
On  avait  allumé  du  feu  ;  l'odeur  de  la  terre  cuite  s'étendait 
aux  environs.  La  chambre  du  four  était  encombrée  de 
soldats  qui  dormaient  le  dos  au  mur,  comme  des  bien- 
heureux ;  la  flamme  les  éclairait  sous  les  poutres  sombres. 
Près  des  piliers  brillaient  les  fusils  en  faisceaux.  Je  crois 
revoir  ces  choses  :  je  sens  la  bonne  chaleur  qui  m'entre  dans 
le  corps  ;  je  vois  mes  camarades,  dont  les  habits  fument  à 
quelques  pas  du  four,  et  qui  attendent  gravement  que  l'offi- 
cier ait  fini  de  lire  les  feuilles  de  route  à  la  lumière  rouge. 
Un  vieux  soldat,  sec  et  brun,  veillait  seul  ;  il  était  assis  sur 
ses  jambes  croisées,  ei  tenait  entre  ses  genoux  un  soulier, 
qu'il  raccommodait  avec  une  alêne  et  de  la  ficelle. 

C'est  à  moi  que  l'officier  rendit  le  premier  sa  feuille  en 
disant  : 

"  Vous  rejoindrez  demain  votre  bataillon  à  deux  lieues 
d'ici,  près  de  Torgau." 

Alors,  le  vieux  soldat,  qui  me  regardait,  posa  la  main  à 
terre  pour  me  montrer  qu'il  y  avait  de  la  place,  et  j'allai 
m'asseoir  près  de  lui.  J'ouvris  mon  sac,  et  je  mis  d'autres 
chaussettes  et  des  souliers  neufs,  que  j'avais  reçus  à  Leip- 
zig ;  cela  me  fit  du  bien. 

Le  vieux  me  demanda  : 

i 

"  Tu  vas  rejoindre  ? 

—  Oui,  le  6e  à  Torgau. 

—  Et  tu  viens  ? 

—  De  l'hôpital  de  Leipzig. 

—  Ça  se  voit,  fit-il  ;  tu  es  gras  comme  un  chanoine.  On 
t'a  nourri  de  cuisses  de  poulets  là-bas,  pendant  que  nous 
mangions  de  la  vache  enragée." 

Je  regardai  mes  voisins  endormis,  il  avait  raison  ;  ces 
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pauvres  conscrits  n'avaient  plus  que  la  peau  et  les  os  :  ils 
étaient  jaunes,  plombés  et  ridés  comme  des  vétérans  ;  on 
aurait  cru  qu'ils  ne  pouvaient  plus  se  tenir. 

Le  vieux,  au  bout  d'un  instant,  reprit  : 

"  Tu  as  été  blessé  ? 

—  Oui,  l'ancien,  à  Lutzen. 

—  Quatre  mois  d'hôpital,  fit-il  en  allongeant  la  lèvre, 
quelle  chance  !  Moi,  j'arrive  d'Espagne.  Je  m'étais  flatté 
de  retrouver  les  Kaiserlichs  de  1807...  des  moutons...  de 
vrais  moutons.  Ah  !  oui,  ils  sont  devenus  pires  que  les 
guérillas.     Ça  se  gâte,  ça  se  gâte  !  " 

Il  se  parlait  ainsi  tout  bas,  sans  faire  attention  à  moi,  et 
tirait  les  deux  ficelles  comme  un  cordonnier,  en  serrant  les 
lèvres.  De  temps  en  temps  il  essayait  le  soulier,  pour  voir 
si  la  couture  ne  le  gênerait  pas.  Finalement,  il  mit  l'alêne 
dans  son  sac,  le  soulier  à  son  pied,  et  s'étendit  l'oreille  sur 
une  botte  de  paille. 

J'étais  tellement  fatigué,  que  j'avais  de  la  peine  à  m'en- 
dormir:  pourtant,  au  bout  d'une  heure,  je  tombai  dans  un 
profond  sommeil. 

Le  lendemain  je  me  remis  en  route  avec  le  fourrier  Poi- 
tevin et  trois  autres  soldats  de  la  division  Souham.  Nous 
gagnâmes  d  abord  la  route  qui  longe  l'Elbe.  Le  temps 
était  humide,  le  vent  qui  balayait  le  fleuve,  jetait  de  l'écume 
jusque  sur  la  chaussée. 

Nous  allongions  le  pas  depuis  une  heure,  quand  tout  à 
coup  le  fourrier  dit  : 

"  Attention  !  " 

Il  s'était  arrêté  le  nez  en  l'air,  comme  un  chien  de  chasse 
qui  flaire  quelque  chose.  Nous  écoutions  tous  sans  rien 
entendre,  à  cause  du  bruit  des  flots  sur  la  rive  et  du  vent 
dans  les  arbres.  Mais  Poitevin  avait  l'oreille  plus  exercée 
que  nous. 
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"  On  tiraille  là-bas,  dit-il  en  nous  montrant  un  bois  sur 
la  droite.  L'ennemi  peut  être  de  notre  côté  ;  tâchons  de 
ne  pas  donner  au  milieu.  Tout  ce  que  nous  avons  de  mieux 
à  faire,  c'est  d'entrer  sous  bois,  et  de  poursuivre  notre 
chemin  avec  prudence.  Nous  verrons  à  l'autre  bout  ce 
qui  se  passe...  Si  les  Prussiens  ou  les  Russes  sont  là,  nous 
battrons  en  retraite  sans  qu'ils  nous  voient.  Si  ce  sont  des 
Français,  nous  avancerons." 

Chacun  trouva  que  le  fourrier  avait  raison,  et,  dans  mon 
âme,  j'admirai  la  finesse  de  ce  vieil  ivrogne.  Nous  descen- 
dîmes donc  de  la  route  dans  le  bois,  Poitevin  en  avant  et 
nous  derrière,  le  fusil  armé.  Nous  marchions  doucement, 
nous  arrêtant  tous  les  cent  pas  pour  écouter.  Les  coups 
de  fusil  se  rapprochaient  ;  ils  se  suivaient  un  à  un,  en  re- 
tentissant dans  les  ravins.     Le  fourrier  nous  dit  : 

"  Ce  sont  des  tirailleurs  qui  observent  un  parti  de  cava- 
lerie, car  les  autres  ne  répondent  pas." 

C'était  vrai  :  dix  minutes  après,  nous  apercevions  entre 
les  arbres  un  bataillon  d'infanterie  française  en  train  de 
faire  la  soupe  au  milieu  des  bruyères,  et,  tout  au  loin  sur 
la  plaine  grise,  des  pelotons  de  Cosaques  déniant  d'un  vil- 
lage à  l'autre.  Quelques  tirailleurs,  le  long  du  bois  ti- 
raient dessus,  mais  ils  étaient  presque  hors  de  portée. 

"Allons,  vous  voilà  chez  vous,  jeune  homme,"  me  dit 
Poitevin  en  souriant. 

Il  devait  avoir  bon  œil,  pour  lire  le  numéro  du  régiment 
à  une  pareille  distance.  Moi,  j'avais  beau  regarder,  je  ne 
voyais  que  des  êtres  déguenillés  et  tellement  minables, 
qu'ils  avaient  tous  le  nez  pointu,  les  yeux  luisants,  les 
oreilles  écartées  de  la  tête  par  le  renfoncement  des  joues. 
Leurs  capotes  étaient  quatre  fois  trop  larges  pour  eux  ;  on 
aurait  dit  des  manteaux,  tant  elles  formaient  de  plis  sur  les 
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bras  et  le  long  des  reins.  Quant  à  la  boue,  je  n'en  parle 
pas  ;  c'était  sinistre. 

En  ce  jour,  je  devais  apprendre  pourquoi  les  Allemands 
paraissaient  si  joyeux  après  notre  victoire  de  Dresde. 

Nous  descendions  vers  deux  petites  tentes,  autour  des- 
quelles trois  ou  quatre  chevaux  broutaient  l'herbe  maigre. 
Je  vis  là  le  colonel  Lorain,  détaché  sur  la  rive  gauche  de 
l'Elbe,  avec  le  3e  bataillon.  C'était  un  grand  maigre,  les 
moustaches  brunes,  et  qui  n'avait  pas  l'air  doux.  Il  nous 
regardait  venir  en  fronçant  le  sourcil,  et  quand  je  lui  pré- 
sentai ma  feuille  de  route,  il  ne  dit  qu'un  mot  : 

"  Allez  rejoindre  votre  compagnie." 

Je  m'éloignai,  pensant  bien  reconnaître  quelques  hommes 
de  la  4e  ;  mais  depuis  Lutzen  les  compagnies  avaient  été 
fondues  dans  les  compagnies,  les  régiments  dans  les  régi- 
ments et  les  divisions  dans  les  divisions,  de  sorte  qu'en 
arrivant  au  pied  de  la  côte  où  campaient  les  grenadiers,  je 
ne  reconnus  personne.  Les  hommes,  en  me  voyant  ap- 
procher, me  jetaient  un  coup  d'œil  de  travers,  comme  pour 
dire: 

"  Est-ce  que  celui-là  veut  sa  part  du  bouillon  ?  Un  in- 
stant !  nous  allons  voir  ce  qu'il  apporte  à  la  marmite." 

J'étais  honteux  de  demander  la  place  de  ma  compagnie, 
lorsqu'une  espèce  de  vétéran  osseux,  le  nez  long  et  crochu 
comme  un  bec  d'aigle,  les  épaules  larges  où  pendait  sa 
vieille  capote  usée,  relevant  la  tête  et  m'observant,  dit 
d'une  voix  tout  à  fait  calme  : 

"  Tiens  !  c'est  toi,  Joseph  !  je  te  croyais  enterré  depuis 
quatre  mois  !  " 

Alors  je  reconnus  mon  pauvre  Zébédé.  Il  paraît  que 
ma  figure  l'attendrit,  car,  sans  se  lever,  il  me  serra  la  main, 
en  s'écriant  : 
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"Klipfel...  voici  Joseph!" 

Un  autre  soldat,  assis  près  de  la  marmite  voisine,  tourna 
la  tête  et  dit  : 

"  C'est  toi,  Joseph  ?     Tiens  !  tu  n'es  pas  mort  !  " 

Et  voilà  tous  les  compliments  que  je  reçus.  La  misère 
avait  rendu  ces  gens  tellement  égoïstes,  qu'ils  ne  pensaient 
plus  qu'à  leur  peau.  Malgré  cela  Zébédé  conservait  tou- 
jours un  bon  fond  ;  il  me  dit  de  m'asseoir  près  de  sa  marmite, 
en  lançant  aux  autres  un  de  ces  coups  d'œil  qui  le  faisaient 
respecter,  et  m'offrit  sa  cuiller,  qu'il  avait  passée  dans  une 
boutonnière  de  sa  capote.  Mais  je  le  remerciai,  ayant  eu 
la  veille  le  bon  esprit  d'entrer  chez  le  charcutier  de  Risa, 
et  de  mettre  dans  mon  sac  une  douzaine  de  cervelas,  avec 
une  bonne  croûte  de  pain  et  un  flacon  plein  d'eau-de-vie. 
J'ouvris  donc  mon  sac,  je  tirai  le  chapelet  de  cervelas  et 
j'en  remis  deux  à  Zébédé,  ce  qui  lui  fît  venir  les  larmes 
aux  yeux.  J'avais  aussi  l'intention  d'en  offrir  aux  cama- 
rades ;  mais,  devinant  ma  pensée,  il  me  posa  la  main  sur  le 
bras  d'un  air  expressif,  et  dit  : 

"  Ce  qui  est  bon  à  manger  est  bon  à  garder  !  " 

Alors  il  se  retira  du  cercle,  et  nous  mangeâmes  en  buvant 
du  schnaps  ;  les  autres  ne  disaient  rien  et  nous  regardaient 
de  travers.  Klipfel,  ayant  senti  l'odeur  de  l'ail,  tourna  la 
tête  en  s'écriant: 

"  Hé  !  Joseph,  viens  donc  manger  à  notre  marmite.  Les 
camarades  sont  toujours  des  camarades,  que  diable  ! 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  répondit  Zébédé  ;  pour  moi,  les 
meilleurs  camarades  sont  les  cervelas  ;  on  les  retrouve  tou- 
jours à  l'occasion." 

Puis  il  referma  lui-même  mon  sac  et  me  dit  : 

"  Garde  ça,  Joseph...  Vodà  plus  d'un  mois  que  je  ne 
m'étais  pas  si  bien  régalé.  Tu  n'y  perdras  rien,  sois  tran- 
quille." 
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Une  demi-heure  après  on  battit  le  rappel  ;  les  tirailleurs 
se  replièrent,  et  le  sergent  Pinto,  qui  se  trouvait  dans  le 
nombre,  me  reconnut. 

"  Eh  bien  !  me  dit-il,  vous  en  êtes  donc  réchappé  !  Cela 
me  fait  plaisir...  Mais  vous  arrivez  dans  un  vilain  moment  ! 
— Mauvaise  guerre...  mauvaise  guerre,"  faisait-il  en  hochant 
la  tête. 

Le  colonel  et  les  commandants  montèrent  à  cheval,  et 
l'on  se  remit  en  route.  Les  Cosaques  s'éloignaient. 
Nous  allions  l'arme  à  volonté.  Zébédé  marchait  près  de 
moi,  et  me  racontait  ce  qui  s'était  passé  depuis  Lutzen  :  — 
d'abord  les  grandes  victoires  de  Bautzen  et  de  Wurtschen  ; 
les  marches  forcées  pour  rejoindre  l'ennemi  qui  battait  en 
retraite  ;  la  joie  qu'on  avait  de  pousser  sur  Berlin.  En- 
suite l'armistice,  pendant  lequel  on  était  cantonné  dans  les 
bourgades  ;  puis  l'arrivée  des  vétérans  d'  Espagne,  des 
hommes  terribles,  habitués  au  pillage,  et  qui  montraient  aux 
jeunes  à  vivre  sur  le  paysan. 

Malheureusement,  à  la  fin  de  l'armistice,  tout  le  monde 
s'était  mis  contre  nous  ;  les  gens  nous  avaient  pris  en  hor- 
reur ;  on  coupait  les  ponts  sur  nos  derrières,  on  avertissait 
les  Prussiens,  les  Russes  et  les  autres  de  nos  moindres 
mouvements,  et  chaque  fois  qu'il  nous  arrivait  une  débâcle, 
au  lieu  de  nous  secourir,  on  tâchait  de  nous  enfoncer  encore 
plus  dans  la  bourbe.  Les  grandes  pluies  étaient  venues 
pour  nous  achever.  Le  jour  de  la  bataille  de  Dresde,  il  en 
tombait  tellement,  que  le  chapeau  de  l'Empereur  lui  pen- 
dait sur  les  deux  épaules.  Mais  quand  on  remporte  la 
victoire,  cela  vous  fait  rire  :  on  a  chaud  tout  de  même,  et 
l'on  trouve  de  quoi  changer  ;  le  pire  de  tout,  c'est  quand 
on  est  battu,  qu'on  se  sauve  dans  la  boue,  avec  des  hussards, 
des  dragons  et  d'autres  gens  de  cette  espèce  à  vos  trousses, 
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et  qu'on  ne  sait  pas,  lorsqu'on  découvre  au  loin  dans  la  nuit 
une  lumière,  s'il  faut  avancer  ou  périr  dans  le  déluge. 

Zébédé  me  racontait  ces  choses  en  détail.  Il  me  dit 
qu'après  la  victoire  de  Dresde,  le  général  Vandamme,  qui 
devait  fermer  la  retraite  aux  Autrichiens,  avait  pénétré  du 
côté  de  Kulm,  dans  une  espèce  d'entonnoir,  à  cause  de  son 
ardeur  extraordinaire,  et  que  ceux  que  nous  avions  battus 
la  veille  étaient  tombés  sur  lui  à  droite,  à  gauche,  en  avant 
et  en  arrière  :  qu'on  l'avait  pris,  avec  plusieurs  autres  gé- 
néraux, et  détruit  son  corps  d'armée.  Deux  jours  avant,  le 
26  août,  pareille  chose  était  arrivée  h  notre  division,  ainsi 
qu'aux  5e,  6e  et  11e  corps  sur  les  hauteurs  de  Lowenberg. 
Nous  devions  écraser  les  Prussiens  de  ce  côté,  mais  par  un 
faux  mouvement  du  maréchal  Macdonald,  l'ennemi  nous 
avait  surpris  dans  le  creux  d'un  ravin,  avec  nos  canons 
embourbés,  notre  cavalerie  en  désordre  et  notre  infanterie 
qui  ne  pouvait  plus  tirer  à  cause  de  la  pluie  battante  ;  on 
s'était  défendu  à  coups  de  baïonnettes  ;  et  le  3e  bataillon 
é'ait  arrivé,  sous  les  charges  de  ces  Prussiens,  jusque  dans 
la  rivière  de  la  Katzbach.  Là,  Zébédé  avait  reçu  d'un 
grenadier  deux  coups  de  crosse  sur  le  front.  Le  courant 
l'avait  entraîne  pendant  qu'il  tenait  à  bras  le  corps  le  capi- 
taine Arnould  ;  et  tous  deux  étaient  perdus,  si  par  bonheur 
le  capitaine,  dans  la  nuit  noire,  n'avait  pu  saisir  une  branche 
d'arbre  à  l'autre  bord  et  se  retirer  de  l'eau.  —  Il  me  dit  que 
toute  cette  nuit,  malgré  le  sang  qui  lui  sortait  du  nez  et 
des  oreilles,  il  avait  marché  jusqu'au  village  de  Goldberg, 
mourant  de  faim,  de  fatigue  et  de  ses  coups  de  crosse,  et 
qu'un  menuisier  avait  eu  pitié  de  lui  :  que  ce  brave  homme 
lui  avait  donné  du  pain,  des  oignons  et  de  l'eau.  —  Il  me 
raconta  ensuite  que  le  lendemain  toute  la  division,  suivie 
des  autres  corps,  marchait  par  troupes  à  travers  champs, 
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chacun  pour  son  compte,  sans  recevoir  d'ordres,  parce  que 
les  généraux,  les  maréchaux  et  tous  les  officiers  montés 
s'étaient  sauvés  le  plus  loin  possible,  dans  la  crainte  d'être 
pris.  Il  m'assura  que  cinquante  hussards  les  auraient  ra- 
massés les  uns  après  les  autres  ;  mais  que,  par  bonheur, 
Blucher  n'avait  pu  traverser  la  rivière  débordée,  de  sorte 
qu'ils  avaient  fini  par  se  rallier  à  Wolda,  où  les  tambours 
de  tous  les  corps  battaient  la  marche  de  leur  régiment  aux 
quatre  coins  du  village.  Par  ce  moyen,  chaque  homme 
s'était  démêlé  lui-même  en  marchant  sur  son  tambour. 

Le  plus  heureux,  dans  cette  déroute,  c'est  qu'un  peu 
plus  loin,  à  Buntzlau,  les  officiers  supérieurs  s'étaient  aussi 
retrouvés,  tout  surpris  d'avoir  encore  des  bataillons  à  con- 
duire ! 

Voilà  ce  que  me  raconta  mon  camarade,  sans  parler  de 
la  défiance  qu'il  fallait  avoir  de  nos  alliés,  qui,  d'un  moment 
à  l'autre,  ne  pouvaient  manquer  de  nous  tomber  sur  les 
reins.  Il  me  dit  que  le  maréchal  Oudinot  et  le  maréchal 
Ney  avaient  aussi  été  battus,  l'un  à  Gross-Beeren  et  l'autre 
à  Dennewitz.  C'était  quelque  chose  de  bien  triste  ;  car, 
dans  ces  retraites,  les  conscrits  mouraient  d'épuisement,  de 
maladie  et  de  toutes  les  misères.  Les  vieux  d'Espagne  et 
les  anciens  d'Allemagne,  tannés  par  le  mauvais  temps,  pou- 
vaient seuls  résister  à  ces  grandes  fatigues. 

"  Enfin,  me  dit  Zébédé,  nous  avons  tout  contre  nous  :  le 
pays,  les  pluies  continuelles,  et  nos  propres  généraux  las 
de  tout  cela.  Les  uns  sont  ducs,  princes,  et  s'ennuient 
d'être  troujours  dans  la  boue,  au  lieu  de  s'asseoir  dans  de 
bons  fauteuils  ;  et  les  autres,  comme  Vandamme,  veulent 
se  dépêcher  de  devenir  maréchal,  en  faisant  un  grand  coup. 
Nous  autres,  pauvres  diables,  qui  n'avons  rien  à  gagner 
que  d'être  estropiés  pour  le  restant  de  nos  jours,  et  qui 
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sommes  les  fils  des  paysans  et  des  ouvriers  qui  se  sont 
battus  pour  abolir  la  noblesse,  il  faut  que  nous  périssions 
pour  en  faire  une  nouvelle  !  " 

Je  vis  alors  que  les  plus  pauvres,  les  plus  malheureux 
ne  sont  pas  toujours  les  plus  bêtes,  et  qu'à  force  de  souffrir, 
on  finit  par  voir  la  triste  vérité.  Mais  je  ne  dis  rien,  et  je 
suppliai  le  Seigneur  de  me  donner  la  force  et  le  courage 
de  pouvoir  supporter  les  misères  que  toutes  ces  fautes  et 
ces  injustices  nous  annonçaient  de  loin. 

Nous  étions  alors  entre  trois  armées,  qui  voulaient  se 
réunir  pour  nous  écraser  d'un  coup:  celle  du  Nord  com- 
mandée par  Bernadotte,  celle  de  Silésie  commandée  par 
Bliïcher,  et  l'armée  de  Bohême  commandée  par  Schwart- 
zenberg.  On  croyait,  tantôt  que  nous  allions  passer 
l'Elbe,  pour  tomber  sur  les  Prussiens  et  les  Suédois, 
tantôt  que  nous  allions  courir  sur  les  Autrichiens,  du  côté 
des  montagnes,  comme  nous  avions  fait  cinquante  fois  en 
Italie  et  ailleurs.  Mais  les  autres  avaient  fini  par  com- 
prendre ce  mouvement,  et  quand  nous  avions  l'air  d'ap- 
procher, ils  s'en  allaient  plus  loin.  Ils  se  défiaient  surtout 
de  l'Empereur,  qui  ne  pouvait  être  à  la  fois  en  Bohême  et 
en  Silésie,  et  cela  faisait  des  marches  et  des  contre-marches 
abominables. 

Tout  ce  que  demandaient  les  soldats,  c'était  de  se  battre, 
car,  à  force  de  marcher  et  de  dormir  dans  la  boue,  à  force 
d'être  à  la  demi-ration  et  rongés  par  la  vermine,  ils  avaient 
pris  la  vie  en  horreur.  Chacun  pensait  :  "  Pourvu  que 
cela  finisse  d'une  façon  ou  d'une  autre...  C'est  trop  fort... 
cela  ne  peut  pas  durer  !  " 

Moi-même,  au  bout  de  quelques  jours,  j'étais  las  d'une 
pareille  existence  ;  je  sentais  que  les  jambes  m'entraient 
jusque  dans  les  côtes,  et  je  dépérissais  à  vue  d'œil. 


HISTOIRE    D'UN    CONSCRIT    DE    1813.  183 

• 

Tous  les  soirs  il  fallait  faire  faction,  à  cause  d'un  gueux 
nommé  Thîelmann,  qui  soulevait  les  paysans  contre  nous  ; 
il  nous  suivait  comme  notre  ombre,  il  nous  observait  de 
village  en  village,  sur  les  hauteurs,  sur  les  routes,  dans  le 
creux  des  vallons  :  son  armée,  c'étaient  tous  ceux  qui  nous 
en  voulaient;  il  avait  toujours  assez  de  monde. 

C'est  aussi  vers  ce  temps  que  les  Bavarois,  les  Badois  et 
les  Wurtembergeois  se  déclarèrent  contre  nous,  de  sorte 
que  toute  l'Europe  était  sur  notre  dos» 

Enfin  nous  eûmes  la  consolation  de  voir  que  l'armée  se 
ramassait  comme  pour  une  grande  bataille  ;  au  lieu  de  ren- 
contrer les  Cosaques  de  Platow  et  les  partisans  de  Thiel- 
mann  aux  environs  des  villages,  nous  trouvions  des  hus- 
sards, des  chasseurs,  des  dragons  d'Espagne,  de  l'artillerie, 
des  équipages  de  ponts  en  marche.  La  pluie  tombait  à 
verse  ;  ceux  qui  n'avaient  plus  la  force  de  se  traîner,  s'as- 
seyaient dans  la  boue  au  pied  d'un  arbre  et  s'abandon- 
naient à  leur  malheureux  sort. 

Le  11  octobre,  nous  bivaquions  près  du  village  de  Lou- 
sig;  le  12,  près  de  Grafenhaynchen  ;  le  13,  nous  passions 
la  Mulcla,  et  nous  voyions  défiler  sur  le  pont  la  vieille  garde 
et  La  Tour-Mau bourg.  On  annonçait  le  passage  de  l'Em- 
pereur, mais  nous  partîmes  avec  la  division  Dombrowski  et 
le  corps  de  Souham. 

Dans  les  moments  où  la  pluie  cessait  de  tomber,  et  quand 
un  rayon  de  soleil  d'automne  brillait  entre  les  nuages,  on 
voyait  toute  l'armée  en  marche  :  la  cavalerie  et  l'infanterie 
s'avançaient  de  partout  sur  Leipzig.  De  l'autre  côté  de  la 
Mulda  brillaient  aussi  les  baïonnettes  des  Prussiens  ;  mais 
on  ne  découvrait  pas  encore  les  Autrichiens  ni  les  Russes  ; 
ils  arrivaient  sans  doute  d'ailleurs. 

Le  14,  notre  bataillon  fut  encore  une  fois  détaché,  pour 
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aller  en  reconnaissance  dans  la  ville  d'Aaken  ;  l'ennemi  s'y 
trouvait  ;  il  nous  reçut  à  coups  de  canon,  et  nous  restâmes 
toute  la  nuit  dehors,  sans  pouvoir  allumer  un  seul  feu,  à 
cause  de  la  pluie.  Le  lendemain  nous  partîmes  de  là,  pour 
rejoindre  la  division  à  marches  forcées.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  chacun  disait  : 

"  La  bataille  approche  !...  la  bataille  approche  !..." 

Le  sergent  Pinto  prétendait  que  l'Empereur  était  dans 
l'air.  —  Moi,  je  ne  sentais  rien,  mais  je  voyais  que  nous 
marchions  sur  Leipzig,  et  je  pensais  :  "  Si  nous  avons  une 
bataille,  pourvu  qu'il  ne  t'arrive  pas  d'attraper  un  mauvais 
coup  comme  à  Lutzen,  et  que  tu  puisses  encore  revoir 
Catherine  !  " 

La  nuit  suivante,  le  temps  s'étant  un  peu  remis,  des  mil- 
liards d'étoiles  éclairaient  le  ciel,  et  nous  allions  toujours. 
Le  lendemain,  vers  dix  heures,  près  d'un  petit  village  dont 
je  ne  me  rappelle  pas  le  nom,  on  venait  de  crier  :  "  Halte  !  " 
pour  respirer,  lorsque  nous  entendîmes  tous  ensemble  comme 
un  grand  bourdonnement  dans  l'air.  Le  colonel,  encore  à 
cheval,  écoutait,  et  le  sergent  Pinto  dit  : 

"  La  bataille  est  commencée  !  " 

Presque  au  même  instant  le  colonel,  levant  son  épée,  cria  : 

"  En  avant  !  " 

Alors  on  se  mit  à  courir  ;  les  sacs,  les  gibernes,  les  fusils, 
la  boue,  tout  sautait;  on  ne  faisait  attention  à  rien.  Une 
demi-heure  après,  nous  aperçûmes  à  quelques  mille  pas 
devant  le  bataillon  une  queue  de  colonne  qui  n'en  finissait 
plus  :  des  caissons,  des  canons,  de  l'infanterie,  de  la  cavale- 
rie ;  derrière  nous,  sur  la  route  de  Duben,  il  en  venait 
d'autres,  et  tout  cela  galopait  !  Même  à  travers  champs, 
des  régiments  entiers  arrivaient  au  pas  de  course. 

Tout  au  bout  de  la  route,  on  voyait  les  deux  clochers  de 
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Saint-Nicolas  et  de  Saint-Thomas  de  Leipzig  dans  le  ciel, 
tandis  qu'à  droite  et  à  gauche,  des  deux  côtés  de  la  ville, 
s'élevaient  de  grands  nuages  de  fumée  où  passaient  des 
éclairs.  Le  bourdonnement  augmentait  toujours  ;  nous 
étions  encore  à  plus  d'une  lieue  de  la  ville,  qu'on  était  forcé 
de  parler  haut  pour  s'entendre,  et  l'on  se  regardait  tout  pales 
comme  pour  dire  : 

"  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  bataille  !  " 

Le  sergent  Pinto  criait  : 

"  C'est  plus  fort  qu'à  Eylau  !  " 

Il  ne  riait  pas,  ni  Zébédé,  ni  moi,  ni  les  autres  ;  mais 
nous  galopions  tout  de  même,  et  les  officiers  répétaient  sans 
cesse  : 

"  En  avant  !...  en  avant  !..." 

Voilà  pourtant  comme  les  hommes  perdent  la  tête  ; 
l'amour  de  la  pafrie  était  bien  en  nous,  mais  plus  encore  la 
fureur  de  nous  battre. 

Sur  les  onze  heures,  nous  découvrîmes  le  champ  de  ba- 
taille, à  une  lieue  en  avant  de  Leipzig.  Nous  voyions 
aussi  les  clochers  de  la  ville  couverts  de  monde,  et  les  vieux 
remparts  sur  lesquels  je  m'étais  promené  tant  de  fois  en 
pensant  à  Catherine.  En  face  de  nous,  à  1,200  ou  1,500 
mètres,  étaient  rangés  deux  régiments  de  lanciers  rouges, 
et  un  peu  à  gauche,  deux  ou  trois  régiments  de  chasseurs  à 
cheval,  dans  les  prairies  de  la  Partha.  C'est  entre  ces 
régiments  que  défilaient  les  convois  qui  venaient  de  Duben. 
Plus  loin,  le  long  d'une  petite  côte,  étaient  échelonnées  les 
divisions  Ricard,  Dombrowski,  Souham  et  plusieurs  autres. 
Elles  tournaient  le  dos  à  la  ville.  Des  canons  attelés  et 
des  caissons,  —  les  canonniers  et  les  soldats  du  train  à  che- 
val,—  se  tenaient  prêts  à  partir.  Enfin,  tout  à  fait  der- 
rière, sur  la  colline,  autour  d'une  de  ces  vieilles  fermes  à 
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toiture  plate  et  larges  hangars,  comme  il  s'en  trouve  dans 
ce  pays,  brillaient  les  uniformes  de  l'état-major. 

C'était  l'armée  de  réserve,  commandée  par  le  maréchal 
Ney  ;  son  aile  gauche  communiquait  avec  Marmont,  posté 
sur  la  route  de  Halle,  et  son  aile  droite  avec  la  grande  ar- 
mée commandée  par  l'Empereur  en  personne.  De  sorte 
que  nos  troupes  formaient  pour  ainsi  dire  un  grand  cercle 
autour  de  Leipzig,  et  que  les  ennemis,  arrivant  de  tous  les 
côtés  à  la  fois,  cherchaient  à  se  donner  la  main,  pour  faire 
un  cercle  encore  plus  grand  autour  de  nous,  et  nous  enfer- 
mer dans  la  ville  comme  dans  une  souricière. 

En  attendant,  trois  terribles  batailles  se  livraient  en 
même  temps  :  l'une  contre  les  Autrichiens  et  les  Russes,  à 
Wachau  ;  l'autre  contre  les  Prussiens,  à  Mockern,  sur  la 
route  de  Halle,  et  la  troisième  sur  la  route  de  Lutzen,  pour 
défendre  le  pont  de  Lindenau  attaqué  par  le  général  Giu- 
lay. 

Ces  choses,  je  ne  les  ai  sues  que  plus  tard  ;  mais  chacun 
doit  raconter  ce  qu'il  a  vu  lui-même  :  de  cette  façon  le 
monde  connaîtra  la  vérité. 


XVIII. 

Le  bataillon  commençait  à  descendre  la  colline  en  face 
de  Leipzig,  pour  rejoindre  notre  division,  lorsque  nous 
vîmes  un  officier  d'état-major  traverser  la  grande  prairie 
au-dessous,  et  venir  de  notre  côté  ventre  à  terre.  En 
deux  minutes  il  fut  près  de  nous;  le  colonel  Lorain  courut 
à  sa  rencontre,  ils  échangèrent  quelques  mots,  puis  l'officier 
repartit.  Des  centaines  d'autres  allaient  ainsi  dans  la 
plaine  porter  des  ordres. 
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"  Par  file  à  droite  !  "  cria  le  colonel,  —  et  nous  prîmes  la 
direction  d'un  bois  en  arrière,  qui  longe  la  route  de  Duben 
environ  une  demi-lieue.  C'était  une  forêt  de  hêtres,  mais 
il  s'y  trouvait  aussi  des  bouleaux  et  des  chênes.  Une  fois 
sur  la  lisière,  on  nous  fit  renouveler  l'amorce  de  nos  fusils, 
et  le  bataillon  fut  déployé  dans  le  bois  en  tirailleurs.  Nous 
étions  échelonnés  à  vingt-cinq  pas  l'un  de  l'autre,  et  nous 
avancions  en  ouvrant  les  yeux,  comme  on  peut  s'imaginer. 
Le  sergent  Pinto  disait  à  chaque  minute  : 

"  Mettez-vous  à  couvert  !  " 

Mais  il  n'avait  pas  besoin  de  tant  nous  prévenir  ;  chacun 
dressait  l'oreille  et  se  dépêchait  d'attraper  un  gros  arbre, 
pour  regarder  à  son  aise  avant  d'aller  plus  loin...  A  quoi 
pourtant  des  gens  paisibles  peuvent  être  exposés  dans  la 
vie! 

Enfin  nous  marchions  ainsi  depuis  dix  minutes,  et,  comme 
on  ne  voyait  rien,  cela  commençait  à  nous  rendre  de  la  con- 
fiance, lorsqu'un  coup  de  fusil  part...  puis  encore  un,  puis 
deux,  trois,  six,  de  tous  les  côtés,  le  long  de  notre  ligne,  et 
dans  le  même  instant  je  vois  mon  camarade  de  gauche  qui 
tombe,  en  cherchant  à  se  retenir  contre  un  arbre.  Cela  me 
réveille...  Je  regarde  de  l'autre  côté,  et  qu'est-ce  que  je 
découvre  à  cinquante  ou  soixante  pas?  un  vieux  soldat 
prussien,  —  avec  son  petit  chapeau  à  chaînette,  le  coude 
replié,  ses  grosses  moustaches  rousses  penchées  sur  la  bat- 
terie de  son  fusil,  —  qui  m'ajuste  en  clignant  de  l'œil.  Je 
me  baisse  comme  le  vent.  A  la  même  seconde  j'entends  la 
détonation,  et  quelque  chose  craque  sur  ma  tête  ;  j'avais 
mon  fourniment  :  la  brosse,  le  peigne  et  le  mouchoir  dans 
mon  shako,  la  balle  de  ce  gueux  avait  tout  cassé.  —  Je  me 
sentais  tout  froid. 

"  Tu  viens  d'en  échapper  d'une  belle  !  "  me  cria  le  ser- 
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gent  en  se  mettant  à  courir,  et  moi  qui  ne  voulais  pas  rester 
seul  dans  un  pareil  endroit,  je  le  suivis  bien  vite. 

Le  lieutenant  Bretonville,  son  sabre  sous  le  bras,  répé- 
tait : 

"  En  avant  !...  en  avant  !..." 

Plus  loin,  sur  la  droite,  on  tirait  toujours. 

Mais  voilà  que  nous  arrivons  au  bord  d'une  clairière,  où 
se  trouvaient  cinq  ou  six  gros  troncs  de  chênes  abattus,  une 
petite  mare  pleine  de  hautes  herbes,  et  pas  un  seul  arbre 
pour  nous  couvrir.  Malgré  cela  plusieurs  s'avançaient  har- 
diment, quand  le  .-ergent  nous  dit  : 

"  Halte  !...  les  Prussiens  sont  bien  sûr  en  embuscade  aux 
environs  ;  ouvrons  l'œil." 

Il  avait  à  peine  dit  cela,  qu'une  dizaine  de  balles  sifflaient 
dans  les  branches,  et  que  les  coups  retentissaient  ;  en  même 
temps  un  tas  de  Prussiens  allongeaient  les  jambes  et  en- 
traient plus  loin  dans  le  fourré. 

"  Les  voilà  partis  ;  en  route  !  "  dit  Pinto. 

Mais  le  coup  de  fusil  de  mon  shako  m'avait  rendu  bien 
attentif,  je  voyais  en  quelque  sorte  à  travers  les  arbres  ;  et 
comme  le  sergent  voulait  traverser  la  clairière,  je  le  retins 
par  le  bras,  en  lui  montrant  le  bout  d'un  fusil  qui  dépassait 
une  grosse  broussaille,  de  l'autre  côté  de  la  mare,  à  cent 
pas  devant  nous. 

Les  camarades,  s'étant  approchés,  le  virent  aussi  ;  c'est 
pourquoi  le  sergent  dit  à  voix  basse  :  "  Toi,  Bertha,  reste 
ici...  ne  le  perds  pas  de  vue...  nous  autres,  nous  allons  tour- 
ner la  position." 

Aussitôt  ils  s'éloignèrent  à  droite  et  à  gauche  ;  et  moi,  la 
crosse  à  l'épaule,  derrière  mon  arbre,  j'attendis  comme  un 
chasseur  à  l'affût.  Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes,  le 
Prusssien,  qui  n'entendait  plus  rien,  se  leva  doucement.    Il 
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était  tout  jeune,  avec  de  petites  moustaches  blondes  et  une 
haute  taille  mince  bien  serrée  ;  j'aurais  pu  l'abattre  pour 
sûr;  mais  cela  me  fit  une  telle  impression  de  tuer  cet 
homme  ainsi  découvert,  que  j'en  tremblais.  Tout  à  coup 
il  m'aperçut  et  sauta  de  côté.  Alors  je  lâchai  mon  coup,  et 
je  respirai  de  bon  cœur  en  voyant  qu'il  se  sauvait  à  travers 
le  taillis  comme  un  cerf. 

En  mène  temps  cinq  ou  six  coups  de  fusil  partirent  à 
droite  et  à  gauche;  le  sergent  Pinto,  Zébédé,  Klipfel  et  les 
autres  pas>èrent  d'un  trait,  et  cent  pas  plus  loin,  nous  trou- 
vâmes ce  jeune  Prussien  par  terre,  la  bouche  pleine  de 
sang  ;  il  nous  regardait  tout  effrayé,  en  levant  le  bras  comme 
pour  parer  les  coups  de  baïonnette.  Le  sergent  lui  dit  d'un 
air  joyeux  : 

"  Va,  ne  crains  rien  î     Tu  as  ton  compte  !  " 

Personne  n'avait  envie  de  l'achever  ;  seulement  Klipfel 
prit  une  belle  pipe  qui  sortait  de  sa  poche  de  derrière,  en 
disant  : 

"  Depuis  longtemps  je  voulais  avoir  une  pipe...  en  voilà 
pourtant  une  ! 

—  Fusilier  Klipfel,  s'écria  Pinto  vraiment  indigné,  vou- 
lez-vous bien  remettre  cette  pipe  !  C'est  bon  pour  les 
Cosaques  de  dépouiller  les  blessés  !  Le  soldat  français  ne 
connaît  que  l'honneur  !  " 

Klipfel  jeta  la  pipe,  et  finalement  nous  repartîmes  de  là 
sans  tourner  la  tête.  Nous  arrivâmes  au  bout  de  cette 
petite  forêt,  qui  s'arrêtait  aux  trois  quarts  de  la  côte  ;  des 
broussailles  assez  touffues  s'étendaient  encore  à  deux  cents 
pas  jusqu'au  haut.  Les  Prussiens  que  nous  avions  pour- 
suivis se  trouvaient  cachés  là-dedans.  On  les  voyait  se 
relever  de  tous  les  côtés  pour  tirer  sur  nous,  puis  aussitôt 
après  ils  se  baissaient. 
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Nous  aurions  bien  pu  re.-ter  là  tranquillement  ;  puisque 
nous  avions  l'ordre  d'occuper  le  bois,  ces  broussailles  ne 
nous  regardaient  pas  ;  derrière  les  arbres  où  nous  étions, 
les  coups  de  fusil  des  Prussiens  ne  nous  auraient  pas  fait 
de  mal.  Nous  entendions  de  l'autre  côté  de  la  côte  une 
bataille  terrible,  les  coups  de  canon  se  suivaient  à  la  file  et 
tonnaient  quelquefois  ensemble  comme  un  orage  ;  c'était 
une  raison  de  plus  pour  rester.  Mais  nos  officiers  s'étant 
réunis,  décidèrent  que  les  broussailles  faisaient  partie  de  la 
forêt,  et  qu'il  fallait  chasser  les  Prussiens  jusque  sur  la  côte. 
Cela  fut  cause  que  bien  des  gens  perdirent  la  vie  en  cet 
endroit. 

Nous  reçûmes  donc  l'ordre  de  chasser  les  tirailleurs  en- 
nemis, et  comme  ils  tiraient  à  mesure  que  nous  approchions, 
et  qu'ils  se  cachaient  ensuite,  tout  le  monde  se  mit  à  courir 
sur  eux  pour  les  empêcher  de  recharger.  Nos  officiers 
couraient  aussi,  pleins  d'ardeur.  Nous  pensions  qu'au  haut 
de  la  colline  les  broussailles  finiraient,  et  qu'alors  nous  fusil- 
lerions les  Prussiens  par  douzaines.  Mais  dans  le  moment 
où  nous  arrivions  en  haut  tout  essoufflés,  voilà  que  le  vieux 
Pinto  s'écrie  : 

"  Les  hussards  !  " 

Je  lève  la  tête,  et  je  vois  des  colbacks  qui  montent  et 
qui  grandissent  derrière  cette  espèce  de  dos  d'âne;  ils  arri- 
vaient sur  nous  comme  le  vent.  A  peine  avais-je  vu  cela, 
que  sans  réfléchir  je  me  retourne  et  je  commence  à  redes- 
cendre, en  faisant  des  bonds  de  quinze  pieds,  malgré  la 
fatigue,  malgré  mon  sac  et  malgré  tout.  Je  voyais  devant 
moi  le  sergent  Pinto,  Zébédé  et  les  autres,  qui  se  dépê- 
chaient et  qui  sautaient  en  allongeant  les  jambes  tant  qu'ils 
pouvaient.  Derrière,  les  hussards  en  masse  faisaient  un 
tel  bruit,  que  cela  vous  donnait  la  chair  de  poule  :  les  offi- 
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ciers  commandaient  en  allemand,  les  chevaux  soufflaient, 
les  fourreaux  de  sabre  sonnaient  contre  les  bottes,  et  la 
terre  tremblait  ! 

J'avais  pris  le  chemin  le  plus  court  pour  arriver  au  bois, 
je  croyais  presque  y  être,  quand,  tout  près  de  la  lisière,  je 
rencontre  un  de  ces  grands  fossés  où  les  paysans  vont  cher- 
cher de  la  terre  glaise  pour  bâtir.  Il  avait  plus  de  vingt 
pieds  de  large  et  quarante  ou  cinquante  de  long  ;  la  pluie 
qui  tombait  depuis  quelques  jours  en  rendait  les  bords  très- 
glissants  ;  mais  comme  j'entendais  les  chevaux  souffler  de 
plus  en  plus,  et  que  les  cheveux  m'en  dressaient  sur  la 
nuque,  sans  faire  attention  à  rien,  je  prends  un  élan  et  je 
tombe  dans  ce  trou  sur  les  reins,  la  giberne  et  la  capote 
retroussées  jusque  par-dessus  la  tête  ;  un  autre  fusilier  de 
ma  compagnie  était  déjà  là  qui  se  relevait  ;  il  avait  aussi 
voulu  sauter.  Dans  la  même  seconde,  deux  hussards 
lancés  à  fond  de  train,  glissaient  le  long  de  cette  pente 
grasse  sur  la  croupe  de  leurs  chevaux.  Le  premier  de  ces 
hussards,  la  figure  toute  rouge,  allongea  d'abord  un  coup  de 
sabre  sur  l'oreille  de  mon  pauvre  camarade,  en  jurant 
comme  un  possédé  ;  et  comme  il  relevait  le  bras  pour  Tache- 
ver,  je  lui  enfonçai  ma  baïonnette  dans  le  côté  de  toutes 
mes  forces.  Mais  en  même  temps,  l'autre  hussard  me  don- 
nait sur  l'épaule  un  coup  qui  m'aurait  fendu  en  deux  sans 
l'épaulette  ;  il  allait  me  percer,  si  par  bonheur  un  coup  de 
fusil  d'en  haut  ne  lui  avait  cassé  la  tête.  Je  regardai,  et  je 
vis  un  de  nos  soldats  enfoncé  dans  la  terre  glaise  jusqu'à 
mi-jambes.  Il  avait  entendu  les  hennissements  des  che- 
vaux et  les  jurements  des  hussards,  et  s'était  avancé  jus- 
qu'au bord  du  trou  pour  voir  ce  qui  se  passait. 

"  Eh  bien  !  camarade,  me  dit-il  en  riant,  il  était  t<jmps  !  " 
Je  n'avais  pas  la  force   de  lui   répondre  ;   je   tremblais 
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comme  une  feuille.  Il  ôta  sa  baïonnette,  et  me  tendit  le 
bout  de  son  fusil  pour  m'ai  1er  à  remonter.  Alors  je  pris  la 
main  de  ce  soldat,  et  je  lui  du  : 

"  Vous  m'avez  sauvé  !...     Comment  vous  appelez-vous  ?  " 

Il  me  dit  que  son  nom  était  Jean-Pierre  Vincent.  J'ai 
souvent  pensé  depuis,  que,  s'il  m'arrivait  de  rencontrer  cet 
homme,  je  serais  heureux  de  lui  rendre  service  ;  mais  le 
surlendemain  eut  lieu  la  seconde  bataille  de  Leipzig,  en- 
suite la  retraite  de  Hanau,  et  je  ne  l'ai  jamais  revu. 

Le  sergent  Pinto  et  Zébédé  vinrent  un  instant  plus  tard. 
Zébédé  me  dit  : 

"Nous  avons  encore  eu  de  la  chance  cette  fois,  nous 
deux,  Joseph  ;  nous  sommes  les  derniers  Phalsbourgeois  au 
bataillon  à  cette  heure...  Klipfel  vient  d'être  haché  par  les 
hussards  ! 

—  Tu  l'as  vu  ?  lui  dis-je  tout  pâle. 

—  Oui,  il  a  reçu  plus  de  vingt  coups  de  sabre  ;  il  criait  : 
"Zébédé!  Zébédé!" 

Un  instant  après,  il  ajouta  : 

"  C'est  terrible  tout  de  même  d'entendre  appeler  au  se- 
cours un  vieux  camarade  d'enfance,  sans  pouvoir  l'aider... 
Mais  ils  étaient  trop  !...  ils  l'entouraient  !  " 

Cela  nous  rendit  tristes,  et  les  idées  du  pays  nous  revin- 
rent encore  une  fois.  Je  me  figurais  la  grand'mère  Klipfel, 
lorsqu'elle  apprendrait  la  nouvelle,  et  cette  pensée  me  fit 
aussi  songer  à  Catherine  ! 

Depuis  la  charge  des  hus-ards  jusqu'à  la  nuit,  le  batail- 
lon resta  dans  la  même  position,  à  tirailler  contre  les  Prus- 
siens. Nous  les  empêchions  d'occuper  le  bois;  mais  ils 
nous  empêchaient  de  monter  sur  la  côte.  Nous  avons  su  le 
lendemain  pourquoi.  Cette  côte  domine  tout  le  cours  de 
la  Partha,  et  la  grande  canonnade  que  nous  entendions  ve- 
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nait  de  la  division  Dombrowski,  qui  attaquait  l'aile  gauche 
de  l'année  prussienne,  et  qui  voulait  porter  secours  au  gé- 
néral Marmont  à  Mockern  :  là,  vingt  mille  Français,  postés 
sur  un  ravin,  arrêtaient  les  quatre-vingt  mille  hommes  de 
Blucher  ;  et  du  côté  de  Wachau,  cent  quinze  mille  Fran- 
çais livraient  bataille  à  deux  cent  mille  Autrichiens  et 
Russes  ;  plus  de  quinze  cents  pièces  de  canon  tonnaient. 
Notre  pauvre  petite  fusillade  sur  la  côte  de  Wetterich  était 
comme  le  bourdonnement  d'une  abeille  au  milieu  de  l'orage. 
Et  même  quelquefois  nous  cessions  de  tirer  de  part  et 
d'autre  pour  écouter...  Cela  me  paraissait  quelque  chose 
d'épouvantable  et  pour  ainsi  dire  de  surnaturel  ;  l'air  était 
plein  de  fumée  de  poudre,  la  terre  tremblait  sous  nos  pieds  ; 
les  vieux  soldats  comme  Pinto  disaient  qu'ils  n'avaient  ja- 
mais rien  entendu  de  pareil. 

Vers  six  heures,  un  officier  d'état-major  remonta  sur 
notre  gauche,  porter  un  ordre  au  colonel  Lorain,  et  presque 
aussitôt  on  sonna  la  retraite.  Le  bataillon  avait  perdu 
soixante  hommes,  par  la  charge  des  hussards  prussiens  et  la 
fusillade. 

Il  faisait  nuit  lorsque  nous  sortîmes  de  la  forêt,  et,  sur  le 
bord  de  la  Partha,  —  parmi  les  caissons,  les  convois  de 
toute  sorte,  les  corps  d'armée  en  retraite,  les  détachements, 
les  voitures  de  blessés  qui  défilaient  sur  deux  ponts,  —  il 
nous  fallut  attendre  plus  de  deux  heures  pour  arriver  à 
notre  tour.  Le  ciel  était  sombre,  la  canonnade  grondait 
encore  de  loin  en  loin  ;  mais  les  trois  batailles  étaient  unies. 
On  entendait  bien  dire  que  nous  avions  battu  les  Autri- 
chiens et  les  Russes  à  Wachau,  de  l'autre  côté  de  Leipzig; 
mais  ceux  qui  revenaient  de  Mockern  étaient  sombres,  per- 
sonne ne  criait  :  Vive  V Empereur  !  comme  après  une  vic- 
toire. 
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Une  fois  sur  l'autre  rive,  le  bataillon  descendit  la  Par- 
tha  d'une  bonne  demi-lieue,  jusqu'au  village  de  Scbœnfeld  ; 
la  nuit  était  humide,  nous  marchions  d'un  pas  lourd,  le  fusil 
sur  l'épaule,  les  yeux  fermés  par  le  sommeil  et  la  tête  pen- 
chée. 

Derrière  nous,  le  grand  défilé  des  canons,  des  caissons» 
des  bagages  et  des  troupes  en  retraite  de  Môckern  prolon- 
geait son  roulement  sourd  ;  et,  par  instants,  les  cris  des  sol- 
dats du  train  et  des  conducteurs  d'artillerie,  pour  se  faire 
place,  s'élevaient  au-dessus  du  tumulte.  Mais  ces  bruits 
s'affaiblissaient  insensiblement,  et  nous  arrivâmes  enfin  près 
d'un  cimetière,  où  l'on  nous  fit  rompre  les  rangs  et  mettre 
les  fusils  en  faisceaux. 

Alors  seulement  je  relevai  la  tête  et  je  reconnus  Scbœn- 
feld au  clair  de  lune.  Combien  de  fois  j'étais  venu  manger 
là  de  bonnes  fritures  et  boire  du  vin  blanc  avec  Zimmer,  au 
petit  bouchon  de  la  Gerbe-d' 'Or,  sous  la  treille  du  père 
Winter,  quand  le  soleil  chauffait  l'air  et  que  la  verdure 
brillait  autour  de  nous  !...     Ces  temps  étaient  passés  ! 

On  plaça  les  sentinelles  ;  quelques  hommes  entrèrent  au 
village  chercher  du  bois  et  des  vivres.  Je  m  assis  contre  le 
mur  du  cimetière  et  je  m'endormis.  Vers  trois  heures  du 
matin,  je  fus  éveillé. 

u  Joseph,  me  disait  Zébédé,  viens  donc  te  chauffer;  si  tu 
restes  là,  tu  risques  d'attraper  les  fièvres." 

Je  me  levai  comme  ivre  de  fatigue  et  de  souffrance. 
Une  petite  pluie  fine  tremblotait  dans  l'air.  Mon  camarade 
m'entraîna  près  du  feu,  qui  fumait  sous  la  pluie.  Ce  feu 
n'était  que  pour  la  vue,  il  ne  donnait  point  de  chaleur; 
mais  Zébédé  m'ayant  fait  boire  une  goutte  d'eau-de-vie,  je 
me  sentis  un  peu  moins  froid,  et  je  regardai  les  feux  de 
bivac  qui  brillaient  de  l'autre  côté  de  la  Partha. 
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"  Les  Prussiens  se  chauffent,  me  dit  Zébédé  ;  ils  sont 
maintenant  dans  notre  bois. 

—  Oui,  lui  répondis-je,  et  le  pauvre  Klipfel  est  aussi  là- 
bas  ;  il  n'a  plus  froid,  lui  !  " 

Je  claquais  des  dents.  Ces  paroles  nous  rendirent  tristes  ; 
quelques  instants  après,  Zébédé  me  demanda  : 

"  Te  rappelles-tu,  Joseph,  le  ruban  noir  qu'il  avait  à  son 
chapeau  le  jour  de  la  conscription?  Il  criait:  —  "Nous 
sommes  tous  condamnés  à  mort  comme  ceux  de  la  Russie... 
Je  veux  un  ruban  noir...  Il  faut  porter  notre  deuil  !  "  Et 
son  petit  frère  dirait:  "Non,  Jacob,  je  ne  veux  pas  !"  Il 
pleurait;  mais  Klipfel  mit  tout  de  même  le  ruban  :  il  avait 
vu  les  hussards  dans  un  rêve  !  " 

A  mesure  que  Zébédé  parlait,  je  me  rappelais  ces  choses, 
et  je  voyais  aussi  ce  gueux  de  Pinacle,  sur  la  place  de 
l'Hôtel-de-Ville,  qui  me  criait,  en  agitant  un  ruban  noir  au- 
dessus  de  sa  tête:  —  "Hé!  boiteux,  il  te  faut  un  beau 
ruban,  à  toi...  le  ruban  de  ceux  qui  gagnent...     Arrive  !  " 

Cette  idée,  avec  le  froid  terible  qui  m'entrait  jusque 
dans  la  moelle,  me  faisait  frémir  ;  je  pensais  :  "  Tu  n'en 
reviendras  pas...  Pinacle  avait  raison...  C'est  fini  !  "  Je 
songeais  à  Catherine,  à  la  tante  Grédel,  au  bon  M.  Goul- 
den,  et  je  maudissais  ceux  qui  m'avaient  forcé  de  venir  là. 

Sur  les  quatre  heures  du  matin,  comme  le  jour  commen- 
çait à  blanchir  le  ciel,  quelques  voitures  de  vivres  arrivè- 
rent; on  nous  fit  la  distribution  du  pain,  et  nous  reçûmes 
aussi  de  l'eau-de-vie  et  de  la  viande. 

La  pluie  avait  cessé.  Nous  fîmes  la  soupe  en  cet  en- 
droit ;  mais  rien  ne  pouvait  me  réchauffer,  c'est  là  que 
j'attrapai  les  fièvres.  J'avais  froid  à  l'intérieur  et  mon 
corps  brûlait.  Je  n'étais  pas  le  seul  au  bataillon  dans  cet 
état,  les  trois  quarts  souffraient  et  dépérissaient  aussi  ;  de- 
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puis  un  mois,  ceux  qui  ne  pouvaient  plus  marcher  s'éten- 
daient par  terre  en  pleurant,  et  appelaient  leur  mère  comme 
de  petits  enfants.  Cela  vous  déchirait  le  cœur.  La  faim, 
les  marches  forcées,  la  pluie  et  le  chagrin  de  savoir  qu'on 
ne  reverra  plus  son  pays,  ni  ceux  qu'on  aime,  vous  cau- 
saient cette  maladie.  Heureusement,  les  parents  ne  voient 
pas  leurs  enfants  périr  le  long  des  routes  ;  s'ils  les  voyaient, 
ce  serait  trop  terrible  :  bien  des  gens  croiraient  qu'il  n'y  a 
de  miséricorde  ni  sur  la  terre  ni  dans  le  ciel. 

A  mesure  que  le  jour  montait,  nous  découvrions  à 
gauche,  —  de  l'autre  côté  de  la  rivière  et  d'un  grand  ravin 
rempli  de  saules  et  de  trembles,  —  les  villages  brûlés,  les 
tas  de  morts,  les  caissons  et  les  canons  renversés,  et  la  terre 
ravagée  aussi  loin  que  pouvait  s'étendre  la  vue,  sur  les 
routes  de  Halle,  de  Lindenthal  et  de  Dolitsch  :  c'était  pire 
qu'à  Lutzen.  Nous  voyions  aussi  les  Prussiens  se  déployer 
dans  cette  direction  et  s'avancer  par  milliers  sur  le  champ 
de  bataille.  Ils  allaient  donner  la  main  aux  Autrichiens  et 
aux  Russes,  et  fermer  le  grand  cercle  autotfr  de  nous  ;  per- 
sonne maintenant  ne  pouvait  les  empêcher,  d'autant  plus 
que  Bernadotte  et  le  général  russe  Beningsen,  restés  en 
arrière,  arrivaient  avec  cent  vingt  mille  hommes  de  troupes 
fraîches.  Ainsi,  notre  armée,  après  avoir  livré  trois  ba- 
tailles en  un  seul  jour,  et  réduite  à  cent  trente  mille  com- 
battants, allait  être  prise  dans  un  cercle  de  trois  cent  mille 
baïonnettes,  sans  compter  cinquante  mille  chevaux  et  douze 
cents  canons  ! 

De  Schœnfeld,  le  bataillon  se  remit  en  marche  pour  re- 
joindre la  division  à  Kohlgarten.  Sur  toute  la  route,  on 
voyait  s'écouler  lentement  les  convois  de  blessés  ;  toutes  les 
charrettes  du  pays  avaient  été  mises  en  réquisition  pour  ce 
service,  et,  dans  les  intervalles,  marchaient  encore  des  cen- 
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taines  de  malheureux,  le  bras  en  écharpe,  la  figure  bandée, 
pâles,  abattus,  à  demi  morts.  Tout  ce  qui  pouvait  se  traî- 
ner ne  montait  pas  en  charrette  et  tâchait  pourtant  de  ga- 
gner un  hôpital. 

Nous  avions  mille  peines  à  traverser  cet  encombrement 
lorsque  tout  à  coup,  en  approchant  de  Kohlgarten,  une 
vingtaine  de  hussards,  arrivant  ventre  à  terre  et  le  pistolet 
levé,  firent  rebrousser  la  foule  à  droite  et  à  gauche  dans  les 
champs.     Ils  criaient  d'une  voix  éclatante  : 

u  L'Empereur!  V Empereur  !  " 

Aussitôt  le  bataillon  se  rangea,  présentant  les  armes,  au 
bas  de  la  chaussée,  et,  quelques  secondes  après,  les  grena- 
diers à  cheval  de  la  garde,  —  de  véritables  géants,  avec 
leurs  grandes  bottes,  et  leurs  immenses  bonnets  à  poil  qui 
descendaient  jusqu'aux  épaules,  ne  laissant  voir  que  le  nez, 
les  yeux  et  les  moustaches,  —  passèrent  au  galop,  la  poi- 
gnée du  sabre  serrée  sur  la  hanche.  Chacun  était  content 
de  se  dire  :  "  Ceux-là  sont  avec  nous...  ce  sont  de  rudes 
gaillards  î  " 

A  peine  avaient-ils  défilé,  que  l'état-major  parut...  Fi- 
gurez-vous cent  cinquante  à  deux  cents  généraux,  maré- 
chaux, officiers  supérieurs  ou  d'ordonnance,  —  montés  sur 
de  véritables  cerfs,  et  tellement  couverts  de  broderies  d'or 
et  de  décorations,  qu'on  voyait  à  peine  la  couleur  de  leurs 
uniformes  ;  —  les  uns  grands  et  maigres,  la  mine  hautaine  ; 
les  autres  courts,  trapus,  la  face  rouge  ;  d'autres,  plus 
jeunes,  tout  droits  sur  leurs  chevaux  comme  des  statues, 
avec  des  yeux  luisants  et  de  grands  nez  en  bec  d'aigle: 
c'était  quelque  chose  de  magnifique  et  de  terrible  ! 

Mais  ce  qui  me  frappa  le  plus,  au  milieu  de  tous  ces 
capitaines  qui  faisaient  trembler  l'Europe  depuis  vingt  ans, 
c'est  Napoléon  avec  sont  vieux  chapeau  et  sa  redingote 
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grise  ;  je  le  vois  encore  passer  devant  mes  yeux,  son  large 
menton  serré  et  le  cou  dans  les  épaules.  Tout  le  monde 
criait:  "  Vive  V Empereur!"  —  Mais  il  n'entendait  rien...  il 
ne  faisait  pas  plus  attention  à  nous  qu'à  la  petite  pluie  fine 
qui  tremblotait  dans  l'air...  et  regardait,  les  sourcils  froncés, 
l'armée  prussienne  s'étendre  le  long  de  la  Partha,  pour  don- 
ner la  main  aux  Autrichiens.  Tel  je  l'ai  vu  ce  jour-là,  tel 
il  m'est  resté  dans  l'esprit. 

Le  bataillon  s'était  remis  en  marche  depuis  un  quart 
d'heure,  quand  Zébédé  me  dit  : 

u  Est-ce  que  tu  l'as  vu,  Joseph  ? 

—  Oui,  lui  répondis-je,  je  l'ai  bien  vu,  et  je  m'en  souvien- 
drai toute  ma  vie. 

—  C'est  drôle,  fit  mon  camarade,  on  dirait  qu'il  n'est  pas 
content...  A  Wurtschen,  le  lendemain  de  la  bataille,  il  pa- 
raissait si  joyeux  en  nous  entendant  crier  :  "  Vive  V Empe- 
reur!" et  les  généraux  avaient  aussi  des  figures  riantes! 
Aujourd'hui,  tous  font  des  mines  du  diable...  Le  capitaine 
disait  pourtant,  ce  matin,  que  nous  avons  remporté  la  vic- 
toire de  l'autre  côté  de  Leipzig." 

Bien  d'autres  pensaient  la  même  chose  sans  rien  dire, 
l'inquiétude  vous  gagnait... 

Nous  trouvâmes  le  régiment  au  bivac,  à  deux  portées  de 
fusil  de  Kohlgarten.  Le  bataillon  prit  sa  position  à  droite 
de  la  route,  sur  une  colline. 

Dans  toutes  le  directions,  on  voyait  les  feux  innombra- 
bles des  armées  dérouler  leur  fumée  dans  le  ciel.  Il  tom- 
bait toujours  de  la  bruine,  et  les  hommes  assis  sur  leurs  sacs 
en  face  des  petits  feux,  les  bras  croisés,  semblaient  tout 
rêveurs.  Les  officiers  se  réunissaient  entre  eux.  On  en- 
tendait répéter  de  tous  les  côtés  qu'on  n'avait  jamais  vu  de 
guerre  pareille...  que  c'était  une  guerre  d'extermination... 
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que  cela  ne  faisait  rien  à  l'ennemi  d'être  battu,  et  qu'il  vou- 
lait seulement  nous  tuer  du  monde,  sachant  bien  qu'à  la  fin 
il  lui  resterait  quatre  ou  cinq  fois  plus  d'hommes  qu'à  nous, 
et  qu'il  serait  le  maître. 

On  disait  aussi  que  l'Empereur  avait  gagné  la  bataille  à 
Wachau,  contre  les  Autrichiens  et  les  Russes  ;  mais  que 
cela  ne  servait  à  rien,  puisque  les  autres  ne  s'en  allaient 
pas  et  qu'ils  attendaient  des  masses  de  renforts.  Du  côté 
de  Môekern,  on  savait  que  nous  avions  perdu,  malgré  la 
belle  défense  de  Marmont  :  l'ennemi  nous  avait  écrasés 
sous  le  nombre.  Nous  n'avions  eu  qu'un  seul  véritable 
avantage  en  ce  jour,  c'était  d'avoir  conservé  notre  point  de 
retraite  sur  Ei  furt  ;  car  Giulay  n'avait  pu  s'emparer  des 
ponts  de  l'Elster  et  de  la  Pleisse.  Toute  l'armée,  depuis 
le  simple  soldat  jusqu'au  maréchal,  pen-ait  qu'il  fallait  bat- 
tre en  retraite  le  plus  tôt  possible,  et  que  notre  position 
était  très-mauvaise  ;  malheureusement  l'Empereur  pensait  le 
contraire  :  il  fallait  rester  ! 

Tout  ce  jour  du  17,  nous  demeurâmes  en  position  sans 
tirer  un  coup  de  fusil.  —  Quelques-uns  parlaient  de  l'arri- 
vée du  général  Reynier  avec  seize  mille  Saxons  ;  mais  la 
défection  des  Bavarois  nous  avait  appris  quelle  confiance  on 
pouvait  avoir  dans  nos  alliés. 

Vers  le  soir,  on  annonça  que  l'on  commençait  à  décou- 
vrir l'armée  du  Nord  sur  le  plateau  de  Breitenfeld  :  c'étaient 
soixante  mille  hommes  de  plus  pour  l'ennemi.  Je  crois 
entendre  encore  les  malédictions  qui  s'élevaient  contre  Ber- 
nadotte,  les  cris  d'indignation  de  tous  ceux  qui  l'avaient 
connu  simple  officier  du  temps  de  la  République,  et  qui 
disaient:  "Il  nous  doit  tout...  Nous  l'avons  fait  roi  de 
notre  propre  sang...  et  maintenant  il  vient  nous  donner  le 
coup  de  grâce  !  " 
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La  nuit  il  se  fit  un  mouvement  général  en  arrière  ;  notre 
armée  se  resserra  de  plus  en  plus  autour  de  Leipzig,  en- 
suite tout  redevint  calme  ;  mais  cela  ne  vous  empêchait 
pas  de  réfléchir;  au  contraire,  chacun  pensait  dans  le 
silence  : 

"  Que  va-t-il  arriver  demain?  Est-ce  qu'à  cette  même 
heure  je  verrai  la  lune  monter  entre  les  nuages,  comme  je 
la  vois  ?  Est-ce  que  les  étoiles  brilleront  encore  pour  mes 
yeux  ?  " 

Et  quand  on  regardait,  dans  la  nuit  sombre,  ce  grand 
cercle  de  feu  qui  nous  entourait  sur  une  étendue  de  près  de 
six  lieues,  on  s'écriait  en  soi-même  :  ' 

"  Maintenant  tout  l'univers  est  contre  nous...  tous  les 
peuples  demandent  notre  extermination...  ils  ne  veulent  plus 
de  notre  gloire  !  " 

On  songeait  ensuite  qu'on  avait  pourtant  l'honneur  d'être 
Français,  et  qu'il  fallait  vaincre  ou  mourir. 

XIX. 

C'est  au  milieu  de  ces  pensées  que  le  jour  arriva.  Rien 
ne  bougeait  encore,  et  Zébédé  me  dit  : 

"  Quelle  chance,  si  l'ennemi  n'avait  pas  le  courage  de 
nous  attaquer  !  " 

Les  officiers  causaient  entre  eux  d'un  armistice.  Mais 
tout  à  coup,  vers  neuf  heures,  nos  coureurs  rentrèrent  à 
bride  abattue,  criant  que  l'ennemi  s'ébranlait  sur  toute  la 
ligne,  et  presque  aussitôt  le  canon  gronda  sur  notre  droite, 
le  long  de  l'Elster.  Nous  étions  déjà  sous  les  armes,  et 
nous  marchions  à  travers  champs,  du  côté  de  la  Partha, 
pour  retourner  à  Schœnfeld.  Voilà  le  commencement  de 
la  bataille. 
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Sur  les  collines,  en  avant  de  la  rivière,  deux  ou  trois 
divisions,  leurs  batteries  dans  les  intervalles  et  la  cavalerie 
sur  les  flancs,  attendaient  l'ennemi  ;  plus  loin,  par-dessus 
les  pointes  des  baïonnettes,  nous  voyions  les  Prussiens,  les 
Suédois  et  les  Russes  s'avancer  en  masses  profondes  de  tous 
les  côtés  :  cela  n'en  finissait  plus. 

Vingt  minutes  après,  nous  arrivions  en  ligne,  entre  deux 
collines,  et  nous  apercevions  devant  nous  cinq  ou  six  mille 
Prussiens  qui  traversaient  la  rivière  en  criant  tous  ensem- 
ble :  u  Faterland  !  Faterland  !"  Cela  formait  un  tumulte 
immense,  semblable  à  celui  de  ces  nuées  de  corbeaux  qui 
se  réunissent  pour  gagner  les  pays  du  nord. 

Dans  le  même  moment,  la  fusillade  s'engagea  d'une  rive 
à  l'autre,  et  le  canon  se  mit  à  gronder.  Le  ravin  où  coule 
la  Partha  se  remplit  de  fumée  :  les  Prussiens  étaient  déjà 
sur  nous,  que  nous  les  voyions  à  peine  avec  leurs  yeux  fu- 
rieux, leurs  bouches  tirées  et  leur  air  de  bêtes  sauvages. 
Alors  nous  ne  poussâmes  qu'un  cri  jusqu'au  ciel  :  "  Vive 
V Empereur  !  "  et  nous  courûmes  sur  eux.  La  mêlée  devint 
épouvantable  ;  en  deux  secondes  nos  baïonnettes  se  croisè- 
rent par  milliers  :  on  se  poussait,  on  reculait,  on  se  lâchait 
des  coups  de  fusil  à  bout  portant,  on  s'assommait  à  coups  de 
crosse,  tous  les  rangs  se  confondaient...  ceux  qui  tombaient 
on  marchait  dessus,  la  canonnade  tonnait  ;  et  la  fumée  qui 
se  traînait  sur  cette  eau  sombre  entre  les  collines,  le  siffle- 
ment des  balles,  le  pétillement  de  la  fusillade,  faisaient  res- 
sembler ce  ravin  à  un  four,  où  s'engouffraient  les  hommes 
comme  des  bûches  pour  être  consumés. 

Nous,  c'était  le  désespoir  qui  nous  poussait,  la  rage  de 
nous  venger  avant  de  mourir;  les  Prussiens,  c'était  l'or- 
gueil de  se  dire  :  "  Nous  allons  vaincre  Napoléon  cette 
fois  !  "    Ces  Prussiens  sont  les  plus  orgueilleux  des  hommes  ; 
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leurs  victoires  de  Gross-Béeren  et  de  la  Katzbach  les 
avaient  rendus  comme  fous  !  Mais  il  en  resta  dans  la  rivière... 
oui,  il  en  resta  !  Trois  fois  ils  passèrent  l'eau  et  coururent 
sur  nous  en  masse.  Nous  étions  bien  forcés  de  reculer,  à 
cause  de  leur  grand  nombre,  et  quels  cris  ils  poussaient 
alors  î...  On  aurait  dit  qu'ils  voulaient  nous  manger... 
C'est  une  vilaine  race...  Leurs  officiers,  l'épée  en  l'air  en- 
tre les  baïonnettes  serrées,  répétaient  cent  fois  :  "  Forwertz  ! 
Forwertz  !  "  et  tous  s'avançaient  comme  un  mur,  avec  grand 
courage,  on  ne  peut  pas  dire  le  contraire.  Nos  canons  les 
fauchaient,  ils  avançaient  toujours  ;  mais  au  haut  de  la  col- 
line nous  reprenions  un  nouvel  élan,  et  nous  les  bousculions 
jusque  dans  la  rivière.  Nous  les  aurions  tous  massacrés 
sans  une  de  leurs  batteries,  en  avant  de  Mockern,  qui  nous 
prenait  en  écharpe  et  nous  empêchait  de  les  poursuivre  trop 
loin. 

Cela  dura  jusqu'à  deux  heures  ;  la  moitié  de  nos  officiers 
étaient  hors  de  combat  ;  le  commandant  Gémeau  était 
blessé,  le  colonel  Lorain  tué,  et  tout  le  long  de  la  rivière, 
on  ne  voyait  que  des  morts  entassés,  et  des  blessés  qui  se 
traînaient  pour  sortir  de  la  bagarre  ;  quelques-uns,  furieux, 
se  relevaient  sur  les  genoux,  pour  donner  encore  un  coup 
de  baïonnette  ou  lâcher  un  dernier  coup  de  fusil.  On  n'a 
jamais  rien  vu  de  pareil.  Dans  la  rivière  nageaient  les 
morts  à  la  file,  les  uns  montrant  leur  figure,  les  autres  le 
dos,  d'autres  les  pieds.  Ils  se  suivaient  comme  des  flottes 
de  bois,  et  personne  n'y  faisait  seulement  attention.  On 
aurait  dit  que  la  même  chose  ne  pouvait  pas  nous  arriver 
d'une  minute  à  l'autre. 

Ce  grand  carnage  se  passait  tout  le  long  de  la  Partha, 
depuis  Schœnfeld  jusqu'à  Grossdorf. 

Les  Suédois  et  les  Prussiens  finirent  par  remonter  la  ri- 
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vière  pour  nous  tourner  plus  haut,  et  des  masses  de  Russes 
vinrent  remplacer  ces  Prussiens,  qui  n'étaient  pas  fâchés 
d'aller  voir  ailleurs. 

Les  Russes  se  formèrent  sur  deux  colonnes  ;  ils  descen- 
dirent au  ravin  l'arme  au  bras  dans  un  ordre  admirable,  et 
nous  donnèrent  l'assaut  deux  fois  avec  une  grande  bra- 
voure ;  mais  sans  pousser  des  cris  de  bêtes  comme  les  Prus- 
siens. Leur  cavalerie  voulait  enlever  le  vieux  pont 
au-dessus  de  Schœnfeld  ;  la  canonnade  allait  toujours  en 
augmentant.  De  tous  les  côtés  où  s'étendaient  les  yeux,  à 
travers  la  fumée,  on  ne  voyait  que  des  ennemis  qui  se  res- 
serraient ;  quand  nous  avions  repoussé  une  de  leurs  colon- 
nes, il  en  arrivait  une  autre  de  troupes  fraîches  :  c'était 
toujours  à  recommencer. 

Entre  deux  et  trois  heures,  on  apprit  que  les  Suédois  et 
la  cavalerie  prussienne  avaient  passé  la  rivière  au-dessus  de 
Grossdorf,  et  qu'ils  venaient  nous  prendre  à  revers  ;  ça 
leur  plaisait  beaucoup  mieux  que  de  nous  attaquer  en  face. 
Aussitôt  le  maréchal  Ney  fit  un  changement  de  front,  l'aile 
droite  en  arrière.  Notre  division  resta  toujours  appuyée 
sur  Schœnfeld;  mais  toutes  les  autres  se  retirent  de  la 
Partira,  pour  s'étendre  dans  la  plaine,  et  toute  l'armée  ne 
forma  plus  qu'une  ligne  autour  de  Leipzig. 

Les  Russes,  derrière  la  route  de  Mockern,  préparaient 
leur  troisième  attaque  vers  trois  heures  ;  nos  officiers  pre- 
naient de  nouvelles  dispositions  pour  les  recevoir,  lorsqu'une 
sorte  de  frisson  passa  d'un  bout  de  l'armée  à  l'autre,  et  tout  le 
monde  apprit  en  quelques  minutes  que  les  seize  mille  Saxons 
et  la  cavalerie  wurtembergeoise,  —  au  centre  de  notre 
ligne,  —  venaient  de  passer  à  l'ennemi,  et  que  même,  avant 
d'arriver  à  distance,  ils  avaient  eu  l'infamie  de  tourner  les 
quarante  pièces  de  canon  qu'ils  emmenaient  avec  eux,  con- 
tre leurs  anciens  frères  d'armes  de  la  division  Durutte. 
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Cette  trahison,  au  lieu  de  nous  abattre,  augmenta  telle- 
ment notre  fureur,  que  si  l'on  nous  avait  écoutés,  nous  au- 
rions traversé  la  rivière  pour  tout  exterminer. 

Ces  Saxons-là  disent  qu'ils  défendaient  leur  patrie;  eh 
bien  !  c'est  faux.  Ils  n'avaient  qu'à  nous  quitter  sur  la 
route  de  Duben  ;  qui  les  en  empêchait  ?  Ils  n'avaient  qu'à 
faire  comme  les  Bavarois,  et  se  déclarer  avant  la  bataille  ; 
ils  pouvaient  rester  neutres,  ils  pouvaient  aussi  refuser  le 
service  ;  mais  ils  nous  trahissaient  parce  que  la  chance 
tournait  contre  nous.  S'ils  avaient  vu  que  nous  allions 
gagner,  ils  auraient  toujours  été  nos  bons  amis,  pour  avoir 
leur  part,  comme  après  Iéna  et  Friedland.  Voilà  ce  que 
chacun  pensait,  et  voilà  pourquoi  ces  Saxons  seront  des 
traîtres  dans  les  siècles  des  siècles  :  non-seulement  ils  aban- 
donnèrent leurs  amis  dans  le  malheur,  mais  ils  les  assas- 
sinèrent pour  se  faire  bien  venir  des  autres.  Dieu  est 
juste  ;  leurs  nouveaux  alliés  eurent  un  tel  mépris  d'eux, 
qu'ils  se  partagèrent  la  moitié  de  leur  pays  après  la  bataille. 
Les  Français  ont  ri  de  la  reconnaissance  des  Prussiens,  des 
Autrichiens  et  des  Russes. 

Depuis  ce  moment  jusqu'au  soir,  ce  n'était  plus  une 
guerre  humaine  qu'on  se  faisait,  c'était  une  guerre  de  ven- 
geance ;  le  nombre  devait  nous  écraser,  mais  les  alliés  de- 
vaient payer  chèrement  leur  victoire. 

A  la  nuit  tombante,  pendant  que  deux  mille  pièces  de 
canon  tonnaient  ensemble,  nous  recevions  notre  septième 
attaque  dans  Schœnfeld  ;  d'un  côté  les  Russes  et  de  l'autre 
côté  les  Prussiens  nous  refoulaient  dans  ce  grand  village. 
Nous  tenions  dans  chaque  maison,  dans  chaque  ruelle  les 
murs  tombaient  sous  les  boulets,  les  toits  s'affaissaient,  on 
ne  criait  plus  comme  au  commencement  de  la  bataille,  on 
était  froid  et  pâle  à  force  de  rage,     Les  officiers  avaient 
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ramassé  des  fusils  et  remis  la  vieille  giberne  ;  ils  déchi- 
raient la  cartouche  comme  le  soldat.  —  Après  les  maison>, 
on  défendit  les  jardins  et  le  cimetière  où  j'avais  couché  la 
veille  ;  il  y  avait  alors  plus  de  morts  dessus  que  dessous 
terre.  Ceux  qui  tombaient  ne  se  plaignaient  pas,  ceux 
qui  restaient  se  réunissaient  derrière  un  mur,  un  tas  de 
décombres,  une  tombe  :  chaque  pouce  de  terrain  coûtait  la 
vie  à  quelqu'un. 

Il  faisait  nuit,  lorsque  le  maréchal  Ney  amena,  de  je  ne 
sais  où,  du  renfort  :  ce  qui  restait  de  la  division  Ricard  et 
de  la  deuxième  de  Souham.  Tous  les  débris  de  nos  régi- 
ments se  réunirent,  et  Ton  rejeta  les  Russes  de  l'autre  côté 
du  vieux  pont,  qui  n'avait  plus  de  rampe,  à  force  d'avoir 
été  mitraillé.  On  plaça  sur  ce  pont  six  pièces  de  douze,  et 
jusqu'à  sept  heures  on  se  canonna  dans  cet  endroit.  Les 
restes  du  bataillon  et  de  quelques  autres  en  arrière  soute- 
naient les  pièces,  et  je  me  rappelle  que  leur  feu  s'étendait 
sous  le  pont  comme  des  éclairs,  et  qu'on  voyait  alors  les 
chevaux  et  les  hommes  tués  s'engouffrer  pêle-mêle  sous  les 
arches  sombres  :  cela  ne  durait  qu'une  seconde,  mais  c'é- 
taient de  terribles  visions  ! 

A  sept  heures  et  demie,  comme  des  masses  de  cavalerie 
s'avançaient  sur  notre  gauche,  et  qu'on  les  voyait  tourbil- 
lonner autour  de  deux  grands  carrés  qui  se  retiraient  pas  à 
pas,  nous  reçûmes  enfin  l'ordre  de  la  retraite.  Il  ne  restait 
plus  que  deux  ou  trois  mille  hommes  à  Schœnfeld  avec  les 
six  pièces.  Nous  revînmes  à  Kohlgarten  sans  être  pour- 
suivis, et  nous  allâmes  bivaquer  autour  de  Rendnitz.  Zé- 
bédé  vivait  encore  ;  comme  nous  marchions  l'un  près  de 
l'autre  en  silence  depuis  vingt  minutes,  écoutant  la  canon- 
nade qui  continuait  du  côté  de  l'Elsteiynalgré  la  nuit,  tout 
à  coup  il  me  dit  : 

18 
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"  Comment  sommes-nous  encore  là,  Joseph,  quand  tant 
de  milliers  d'autres  près  de  nous  sont  morts  ?  Maintenant 
nous  ne  pouvons  plus  mourir  !  " 

Je  ne  répondais  rien. 

"  Quelle  bataille  !  fit-il  ;  est-ce  qu'on  s'est  jamais  battu 
de  cette  façon  avant  nous  ?     C'est  impossible." 

Il  avait  raison,  c'était  une  bataille  de  géants  :  depuis  dix 
heures  du  matin  jusqu'à  sept  heures  du  soir,  nous  avions 
tenu  tête  à  trois  cent  soixante  mille  hommes,  sans  reculer 
d'une  semelie,  et  nous  n'étions  pourtant  que  cent  trente 
mille  !  On  n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil.  —  Dieu  me 
garde  de  dire  du  mal  des  Allemands,  ils  combattaient  pour 
l'indépendance  de  leur  patrie  ;  mais  je  trouve  qu'ils  ont 
tort  de  célébrer  tous  les  ans  l'anniversaire  de  la  bataille  de 
Leipzig  :  quand  on  était  trois  contre  un,  il  n'y  a  pas  de 
quoi  se  vanter  ! 

En  approchant  de  Rendnitz  nous  marchions  sur  des  tas 
de  morts  ;  à  chaque  pas  nous  rencontrions  des  canons  dé- 
montés, des  caissons  renversés,  des  arbres  hachés  par  la 
mitraille.  C'est  là  qu'une  division  de  la  jeune  garde  et  les 
grenadiers  à  cheval,  conduits  par  Napoléon  lui  -  même, 
avaient  arrêté  les  Suédois  qui  s'avançaient  dans  le  vide 
formé  par  la  trahison  des  Saxons.  —  Deux  ou  trois  vieilles 
baraques,  qui  finissaient  de  brûler  en  avant  du  village, 
éclairaient  ce  spectacle.  Les  grenadiers  à  cheval  étaient 
encore  à  Rendnitz  ;  mais  une  foule  d'autres  troupes  déban- 
dées allaient  et  venaient  dans  la  grande  rue.  On  n'avait 
pas  fait  la  distribution  des  vivres,  chacun  cherchait  à  man- 
ger et  à  boire. 

Comme  nous  défilions  devant  une  grande  maison  de 
poste,  nous  vîmes  derrière  le  mur  d'une  cour  deux  canti- 
nières  qui  versaient  à  boire  du  haut  de  leurs  charrettes.    Il 
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y  avait  là  des  chasseurs,  des  cuirassiers,  des  lanciers,  des 
hussards,  de  l'infanterie  de  ligne  et  de  la  garde,  tous  pêle- 
mêle,  déchirés,  les  shakos  et  les  calques  défoncés,  sans 
plumets,  criblés  de  coups.  Et  tous  ces  gens  semblaient 
affamés. 

Deux  ou  trois  dragons,  debout  sur  le  petit  mur,  près  d'un 
pot  rempli  de  poix  qui  brûlait,  les  bras  croisés  sous  leurs 
longs  manteaux  blancs,  étaient  couverts  de  sang  comme 
des  bouchers. 

Aussitôt  Zébédé,  sans  rien  dire,  me  poussa  du  coude,  et 
nous  entrâmes  dans  la  cour,  pendant  que  les  autres  pour- 
suivaient leur  chemin.  Il  nous  fallut  un  quart  d'heure 
pour  arriver  près  de  la  charrette.  Je  levai  un  écu  de  six 
livres  ;  la  cantinière,  à  genoux  derrière  sa  tonne,  me  tendit 
un  grand  verre  d'eau-de-vie  avec  un  morceau  de  pain 
blanc,  en  prenant  mon  écu.  Je  bus,  puis  je  passai  le  verre 
à  Zébédé,  qui  le  vida.  Nous  eûmes  ensuite  de  la  peine  à 
sortir  de  cette  foule  ;  on  se  regardait  d'un  air  sombre,  on 
se  faisait  place  des  épaules  et  des  coudes,  et  c'est  là  qu'on 
pouvait  dire,  — en  voyant  ces  faces  dures,  ces  yeux  creux, 
ces  mines  terribles  d'hommes  qui  viennent  de  traverser 
mille  morts,  et  qui  recommenceront  demain  :  —  u  Chacun 
pour  soi...     Dieu  pour  tous  !  " 

En  remontant  le  village,  Zébédé  me  dit  : 

"  Tu  as  du  pain  ? 

—  Oui." 

Je  cassai  le  pain  en  deux  et  je  lui  en  donnai  la  moitié. 
Nous  mangions  en  allongeant  le  pas.  On  entendait  encore 
tirer  dans  le  lointain.  Au  bout  de  vingt  minutes,  nous 
avions  rattrapé  la  queue  de  la  colonne,  et  nous  reconnûmes 
le  bataillon,  au  capitaine  adjudant-major  Vidal  qui  marchait 
auprès.  Nous  rentrâmes  dans  les  rangs,  sans  que  personne 
eût  remarqué  notre  absence. 
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Plus  on  approchait  de  la  ville,  plus  on  rencontrait  de 
détachements  de  canons  et  de  bagages,  qui  se  dépêchaient 
d'arriver  à  Leipzig. 

Vers  dix  heures  nous  traversions  le  faubourg  de  Rend- 
nitz.  Le  général  de  brigade  Fournier  prit  notre  comman- 
dement et  nous  donna  l'ordre  d'obliquer  à  gauche.  A 
minuit  nous  arrivâmes  dans  les  grandes  promenades  qui 
longent  la  Pleisse,  et  nous  fîmes  halte  sous  les  vieux  tilleuls 
dépouillés.  On  forma  les  faisceaux.  Une  longue  file  de 
feux  tremblotaient  dans  le  brouillard  jusqu'au  faubourg  de 
Randstadt.  Quand  la  flamme  montait,  elle  éclairait  des 
groupes  de  lanciers  polonais,  des  lignes  de  chevaux,  des 
canons  et  des  fourgons,  et,  de  loin  en  loin,  quelques  senti- 
nelles immobiles  dans  la  brume  comme  des  ombres.  De 
grandes  rumeurs  s'élevaient  en  ville,  elles  semblaient  aug- 
menter toujours,  et  se  confondaient  avec  le  roulement  sourd 
de  nos  convois  sur  le  pont  de  Lindenau.  C'était  le  com- 
mencement de  la  retraite.  —  Alors  chacun  mit  son  sac  au 
pied  d'un  arbre  et  s'étendit  dessus,  le  bras  replié  sous 
l'oreille.     Un  quart  d'heure  après,  tout  le  monde  dormait. 


XX. 


Ce  qui  se  passa  jusqu'au  petit  jour,  je  n'en  sais  rien,  — 
les  bagages,  les  blessés  et  les  prisonniers  continuèrent  sans 
doute  de  défiler  sur  le  pont  ;  —  mais  alors  une  détonation 
épouvantable  nous  éveilla,  pas  un  homme  ne  resta  couché, 
car  on  prenait  cela  pour  une  attaque,  lorsque  deux  officiers 
de  hussards  arrivèrent  en  criant  qu'un  fourgon  de  poudre 
venait  de  sauter  par  hasard  dans  la  grande  avenue  de 
Randstadt,  au  bord  de  l'eau.    La  fumée,  d'un  rouge  sombre, 
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tourbillonnait  encore  dans  le  ciel  en  se  dissipant  ;  la  terre  et 
les  vieilles  maisons  frémissaient. 

Le  calme  se  rétablit.  Quelques-uns  se  recouchèrent 
pour  tâcher  de  se  rendormir;  mais  le  jour  venait;  en  je- 
tant les  yeux  sur  la  rivière  grisâtre,  on  voyait  dojà  nos 
troupes  s'étendre  à  perte  de  vue  sur  les  cinq  ponts  de  l'Els- 
ter  et  de  la  Pleisse  qui  se  suivent  à  la  file,  et  n'en  font  pour 
ainsi  dire  qu'un.  Ce  pont,  sur  lequel  tant  de  milliers 
d'hommes  devaient  défiler,  vous  rendait  tout  mélancolique. 
Cela  devait  prendre  beaucoup  de  temps,  et  l'idée  venait  à 
tout  le  monde  qu'il  aurait  mieux  valu  jeter  plusieurs  ponts 
sur  les  deux  rivières,  puisque  d'un  instant  à  l'autre  l'en- 
nemi pouvait  nous  attaquer,  et  qu'alors  la  retraite  devien- 
drait bien  difficile.  Mais  l'Empereur  avait  oublié  de 
donner  des  ordres,  et  l'on  n'osait  rien  faire  sans  ordre  ;  pas 
un  maréchal  de  France  n'aurait  osé  prendre  sur  lui  de  dire 
que  deux  ponts  valaient  mieux  qu'un  seul!  Voilà  pourtant 
à  quoi  la  discipline  terrible  de  Napoléon  avait  réduit  tous 
ces  vieux  capitaines  :  ils  obéissaient  comme  des  machines 
et  ne  s'inquiétaient  de  rien  autre,  dans  la  crainte  de  déplaire 
au  maître  !... 

Moi,  tout  de  suite  en  voyant  ce  pont  qui  n'en  finissait 
plus,  je  pensai  :  "  Pourvu  qu'on  nous  laisse  défiler  mainte- 
nant, car,  Dieu  merci,  nous  avons  assez  de  batailles  et  de 
carnage  !  Une  fois  de  l'autre  côté,  nous  serons  sur  la 
bonne  route  de  France,  je  pourrai  revoir  peut-être  encore 
Catherine,  la  tante  Grédel  et  le  père  Goulden  !  "  En  son- 
geant à  cela,  je  m'attendrissais,  je  regardais  d'un  œil  d'envie 
ces  milliers  d'artilleurs  à  cheval  et  de  soldats  du  train  qui 
s'éloignaient  là-bas  comme  des  fourmis,  et  les  grands  bon- 
nets à  poil  de  la  vieille  garde,  immobiles  de  l'autre  côté  de 
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la  rivière,  sur  la  colline  de  Lindenau,  l'arme  au  bras.  — ■ 
Zébédé,  qui  pensait  la  même  cho.-e,  me  dit  : 

"  iiein  !  Joseph,  si  nous  étions  à  leur  place  !  " 

Aussi,  vers  sept  heures,  lorsque  nous  vîmes  s'approcher 
trois  fourgons  pour  nous  distribuer  des  cartouches  et  du 
pain,  cela  me  parut  bien  amer.  Il  était  clair  maintenant 
que  nous  serions  à  l'arrière-garde,  et  malgré  la  faim,  j'au- 
rais voulu  jeter  mon  pain  contre  un  mur.  Quelques  ins- 
tants après,  passèrent  deux  escadrons  de  lanciers  polonais 
qui  remontaient  la  rivière  ;  puis  derrière  ces  lanciers  cinq 
ou  six  généraux,  et  dans  le  nombre  Poniatowski.  C'était 
un  homme  de  cinquante  ans,  assez  grand,  mince  et  l'air 
triste.  Il  passa  sans  nous  regarder.  Le  général  Fournier 
se  détacha  de  son  état-major  en  nous  criant  : 

"  Par  file  à  gauche  !  " 

Je  n'ai  jamais  eu  de  crève-cœur  pareil,  j'aurais  donné  ma 
vie  pour  deux  liards  ;  mais  il  fallait  bien  emboîter  le  pas  et 
tourner  le  dos  au  pont. 

Au  bout  des  promenades,  nous  arrivâmes  à  un  endroit  ap- 
pelé Hinterthôr,  c'est  une  vieille  porte  sur  la  route  de  Cau- 
newitz  ;  à  droite  et  à  gauche  s'étendent  les  anciens  remparts, 
et  derrière  s'élèvent  les  maisons.  On  nous  posta  dans  les 
chemins  couverts,  près  de  cette  porte  que  des  sapeurs 
avaient  solidement  barricadée.  Le  capitaine  Vidal  com- 
mandait alors  le  bataillon,  réduit  à  trois  cent  vingt-cinq 
hommes.  Quelques  vieilles  palissades  vermoulues  nous 
servaient  de  retranchements,  et  sur  toutes  les  routes  en  face 
s'avançait  l'ennemi.  Cette  fois,  c'étaient  des  vestes  blan- 
ches et  des  shakos  plats  sur  la  nuque,  avec  une  espèce  de 
haute  plaque  devant,  ou  se  voyait  l'aigle  à  deux  têtes  des 
kreutzers.  —  Le  vieux  Pinto,  qui  les  reconnut  tout  de  suite, 
nous  dit  : 
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"  Ceux-là  sont  des  Kaiserlicks  !  nous  les  avons  battus 
plus  de  cinquante  fois  depuis  1793  ;  mais  c'est  égal,  si  le 
père  de  Marie-Louise  avait  un  peu  de  cœur,  ils  seraient 
avec  nous  tout  de  même." 

Depuis  quelques  instants  on  entendait  la  canonnade  ;  de 
l'autre  côté  de  la  ville,  Blùcher  attaquait  le  faubourg  de 
Halle.  Bientôt  après  le  feu  s'étendit  à  droite,  Bernadotte 
attaquait  le  faubourg  de  Kohlgartenthôr,  et  presque  eu 
même  temps  les  premiers  obus  des  Autrichiens  tombèrent 
dans  nos  chemins  couverts  ;  ils  se  suivaient  à  la  file  ;  plu- 
sieurs, passant  au-dessus  du  Hinterthôr,  éclataient  dans  les 
maisons  et  dans  les  rues  du  faubourg. 

A  neuf  heures,  les  Autrichiens  se  formèrent  en  colonnes 
d'attaque  sur  la  route  de  Caunewitz.  De  tous  les  côtés  ils 
nous  débordaient;  malgré  cela  le  bataillon  tint  jusque  vers 
dix  heures.  Alors  il  fallut  nous  replier  derrière  les  vieux 
remparts,  où  les  Kaiserlicks  nous  poursuivirent  par  les 
brèches,  sous  le  feu  croisé  du  29e  et  du  14e  de  ligne.  Ces 
pauvres  diables  n'avaient  pas  la  fureur  des  Prussiens  ;  ils 
montrèrent  pourtant  un  vrai  courage,  car  à  dix  heures  et 
demie  ils  couronnaient  les  remparts,  et  nous,  de  toutes  les 
fenêtres  environnantes,  nous  les  fusillions  sans  pouvoir  les 
forcer  à  redescendre.  Six  mois  avant,  ces  choses  m'au- 
raient fait  horreur,  mais  j'en  avais  vu  tant  d'autres  ! 
J'étais  alors  insensible  comme  un  vieux  soldat,  et  la  mort 
d'un  homme  ou  de  cent  ne  me  paraissait  plus  rien. 

Jusqu'à  ce  moment  tout  avait  bien  marché,  mais  com- 
ment sortir  des  maisons  ?  L'ennemi  couvrait  toutes  les  ave- 
nues, et  à  moins  de  grimper  sur  les  toits,  il  n'y  avait  plus 
de  retraite  possible.  C'est  encore  un  des  mauvais  moments 
dont  j'ai  gardé  le  souvenir.  Tout  à  coup  l'idée  me  vint 
que  nous  serions  pris  là  comme  des  renards  qu'on  enfume 
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dans  leur  trou  ;  je  m'approchai  d'une  fenêtre  de  derrière, 
et  je  vis  qu'elle  donnait  dans  une  cour,  et  que  cette  cour 
n'avait  de  porte  que  sur  le  devant.  Je  me  figurais  que  les 
Autrichiens,  après  tout  le  mal  que  nous  venions  de  leur 
faire,  nous  passeraient  au  fil  de  la  baïonnette  ;  c'était  assez 
naturel.  En  songeant  à  cela,  je  rentrai  dans  la  chambre 
où  nous  étions  une  dizaine,  et  j'aperçus  le  sergent  Pinto 
assis  tout  pâle  contre  le  mur,  les  bras  pendants.  Il  venait 
de  recevoir  "une  balle  dans  le  ventre,  et  disait  au  milieu  de 
la  fusillade  : 

"  Défendez-vous,  conscrits,  défendez-vous  î...  Montrez  à 
ces  Kaiserlicks  que  nous  valons  encore  mieux  qu'eux  !... 
Ah  !  les  brigands  !  " 

En  bas,  contre  la  porte,  retentissaient  comme  des  coups 
de  canon.  Nous  tirions  toujours,  mais  sans  espoir,  lors- 
qu'il se  fit  dehors  un  grand  bruit  de  piétinement  de  chevaux. 
Le  feu  cessa,  et  nous  vîmes,  à  travers  la  fumée,  quatre 
escadrons  de  lanciers  passer  comme  une  bande  de  lions  au 
milieu  des  Autrichiens.  Tout  cédait.  Les  Kaiserlicks 
allongeaient  les  jambes  ;  mais  les  grandes  lances  bleuâtres, 
avec  leurs  flammes  rouges,  filaient  plus  vite  qu'eux  et  leur 
entraient  dans  le  dos  comme  des  flèches.  Ces  lanciers 
étaient  des  Polonais,  les  plus  terribles  soldats  que  j'aie  vus 
de  ma  vie,  et,  pour  dire  les  choses  comme  elles  sont,  nos 
amis  et  nos  frères.  Ceux-là  n'ont  pas  tourné  casaque  au 
moment  du  danger,  ils  nous  ont  donné  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  leur  sang...  Et  nous,  qu'est-ce  que  nous  avons 
fait  pour  leur  malheureux  pays  ?...  Quand  je  pense  à  notre 
ingratitude,  cela  me  crève  le  cœur! 

Enfin  cette  fois  encore  les  Polonais  nous  dégagèrent.  En 
les  voyant  si  fiers  et  si  braves,  nous  sortîmes  de  partout,  cou- 
rant sur  les  Autrichiens  à  la  baïonnette,  et  nous  les  rejetâmes 
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dans  les  fossés.  Nous  eûmes  la  victoire,  mais  il  était  temps 
de  battre  en  retraite,  car  l'ennemi  remplissait  déjà  Leipzig: 
les  portes  de  Halle  et  de  Grimma  étaient  forcées,  et  celle  de 
Péters-Thor  livrée  par  nos  amis  les  Badois  et  nos  autres 
amis  les  Saxons.  Soldats,  étudiants  et  bourgeois  tiraient 
sur  nous  des  fenêtres. 

Nous  n'eûmes  que  le  temps  de  nous  reformer  et  de  re- 
prendre le  chemin  de  la  grande  avenue  qui  longe  la  Pleisse. 
Les  lanciers  nous  attendaient  là;  nous  défilâmes  derrière 
eux,  et  comme  les  Autrichiens  nous  serraient  de  près,  ils 
firent  encore  une  charge  pour  les  refouler.  Quels  braves 
gens  et  quels  magnifiques  cavaliers  que  ces  Polonais  !  Ah  ! 
tous  ceux  qui  les  ont  vus  pousser  une  charge  sont  dans 
l'admiration,  surtout  dans  un  moment  pareil. 

La  division,  réduite  de  huit  mille  hommes  à  quinze  cents, 
se  retirait  donc  devant  plus  de  cinquante  mille  ennemis, 
non  sans  se  retourner  et  répondre  encore  au  feu  des  Kai- 
serlicks. 

Nous  nous  rapprochions  du  pont,  avec  quelle  joie,  je  n'ai 
pas  besoin  de  le  dire.  Mais  il  n'était  pas  facile  d'y  arriver, 
car  sur  toute  la  largeur  de  l'avenue,  tant  d'hommes  à  pied 
et  à  cheval  se  précipitaient  pour  passer,  arrivant  de  toutes 
les  rues  environnantes,  que  cette  foule  ne  formait  en  quel- 
que sorte  qu'un  seul  bloc,  où  toutes  les  têtes  se  touchaient 
et  s'avançaient  lentement,  avec  des  soupirs  et  des  espèces 
de  cris  sourds  qu'on  entendait  d'un  quart  de  lieue  malgré 
la  fusillade.  Malheur  à  ceux  qui  se  trouvaient  sur  le  bord 
du  pont  ;  ils  tombaient  et  personne  n'y  faisait  attention  ! 
Au  milieu,  les  hommes  et  même  les  chevaux  étaient  por- 
tés ;  ils  n'avaient  pas  besoin  de  bouger,  ils  avançaient  tout 
seuls...  —  Mais  comment  arriver  là  ?  L'ennemi  faisait  des 
progrès  à  chaque  seconde.     Ou   avait  bien  pïaoé  quelques 
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canons  sur  les  deux  côtés,  pour  balayer  les  promenades  et 
en  face  la  rue  principale.  Il  y  avait  bien  encore  des 
troupes  en  ligne  pour  repousser  les  premières  attaque  ; 
mais  les  Prussiens,  les  Autrichiens  et  les  Russes  avaient 
aussi  des  canons  pour  balayer  le  pont,  et  ceux  qui  reste- 
raient les  derniers,  après  avoir  protégé  la  retraite  des 
autres,  devaient  recevoir  tous  les  obus,  tous  les  boulets  et 
la  mitraille;  il  ne  fallait  pas  beaucoup  de  bon  sens  pour 
comprendre  cela,  c'était  assez  clair  :  voilà  pourquoi  tout  le 
monde  voulait  passer  à  la  fois. 

A  deux  ou  trois  cents  pas  de  ce  pont,  l'idée  me  vint  de 
courir  me  perdre  dans  la  foule,  et  de  me  faire  porter  de 
l'autre  côté  ;  mais  le  capitaine  Vidal,  le  lieutenant  Breton- 
ville  et  d'autres  vieux  disaient: 

"  Le  premier  qui  s'écarte  des  rangs,  qu'on  tire  dessus  !" 

Quelle  terrible  malédiction  d'être  si  près,  et  de  penser  : 
"  Il  faut  que  je  reste  !  " 

Cela  se  passait  entre  onze  heures  et  midi.  Je  vivrais 
cent  ans,  qu'il  me  serait  impossible  de  rien  oublier  de  ce 
moment  ;  la  fusillade  se  rapprochait  à  droite  et  à  gauche, 
quelques  boulets  commençaient  à  ronfler  dans  l'air,  et  du 
côté  du  faubourg  de  Halle,  on  voyait  les  Prussiens  débou- 
cher pêle-mêle  avec  nos  soldats. — Aux  environs  du  pont, 
des  cris  épouvantables  s'élevaient  ;  les  cavaliers,  pour  se 
faire  place,  sabraient  les  fantassins,  qui  leur  répondaient  à 
coups  de  baïonnette  :  c'était  un  sauve-qui-peut  général  !  — 
A  chaque  pas  de  la  foule,  quelqu'un  tombait  du  pont,  et, 
cherchant  à  se  retenir,  en  entraînait  cinq  ou  six  par 
grappes  ! 

Et  comme  la  confusion,  les  hurlements,  la  fusillade,  le 
clapotement  de  ceux  qui  tombaient  augmentaient  de  se- 
conde en  seconde,  comme  ce  spectacle  devenait  tellement 
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abominable,  qu'on  aurait  cru  qu'il  ne  pouvait  rien  arriver 
de  pire...  voilà  qu'une  espèce  de  coup  de  tonnerre  part,  et 
que  la  première  arche  du  pont  s'écroule  avec  tous  ceux  qui 
se  trouvaient  dessus  :  des  centaines  de  malheureux  dispa- 
raissent, des  masses  d'autres  sont  estropiés,  écrasés,  mis  en 
lambeaux  par  les  pierres  qui  retombent. 

Un  sapeur  du  génie  venait  de  faire  sauter  le  pont  ! 

A  cette  vue,  le  cri  de  trahison  retentit  jusqu'au  bout  des 
promenades  :  "  Nous  sommes  perdus  !...  trahis  !..."  On 
n'entendait  que  cela...  c'était  une  clameur  immense,  épou- 
vantable. Les  uns,  saisis  de  la  rage  du  désespoir,  retour- 
nent à  l'ennemi  comme  des  bêtes  fauves  acculées,  qui  ne 
voient  plus  rien  et  qui  n'ont  plus  que  l'idée  de  la  ven- 
geance ;  d'autres  brisent  leurs  armes,  en  accusant  le  ciel  et 
la  terre  de  leur  malheur.  Les  officiers  à  cheval,  les  géné- 
raux sautent  dans  la  rivière  pour  traverser  à  la  nage  ;  bien 
des  soldats  font  comme  eux,  ils  se  précipitent  sans  prendre 
le  temps  d  oter  leurs  sacs.  L'idée  qu'on  avait  pu  s'en  aller, 
et  que  maintenant,  à  la  dernière  minute,  il  fallait  se  faire  mas- 
sacrer, vous  rendait  fous...  J'avais  vu  bien  des  cadavres  la 
veille,  entraînés  par  la  Partha  ;  mais  alors  c'était  encore 
plus  terrible;  tous  ces  malheureux  se  débattaient  avec  des 
cris  déchirants,  ils  s'accrochaient  les  uns  aux  autres  ;  la 
rivière  en  était  pleine  :  —  on  ne  vovait  que  des  bras  et  des 
têtes  grouiller  à  la  surface. 

En  ce  moment,  le  capitaine  Vidal,  un  homme  calme  et 
qui  par  sa  figure  et  son  coup  d'oeil  nous  avait  retenus  dans 
le  devoir,  —  en  ce  moment,  le  capitaine  lui-même  parut 
découragé  ;  il  remit  son  sabre  dans  le  fourreau  en  riant 
d'un  air  étrange,  et  dit  : 

"  Allons...  c'est  fini  !..." 

Et  comme  je  lui  posais  la  main  sur  le  bras,  il  me  regarda 
avec  une  grande  douceur: 
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"  Que  veux-tu,  mon  enfant?  me  demanda-t-iî. 

—  Capitaine,  lui  répondis-je,  —  car  cette  pensée  me  re- 
venait alors, — j'ai  passé  quatre  mois  à  l'hôpital  de  Leip- 
zig, je  me  suis  baigné  dans  l'Elster,  et  je  connais  un  endroit 
où  l'on  a  pied. 

—  Où  cela  ? 

—  A  dix  minute*  au-dessus  du  pont." 

Aussitôt  il  tira  son  sabre  en  criant  d'une  voix  de  ton- 
nerre : 

"  Enfants,  suivez-moi,  et  toi,  marche  devant." 

Tout  le  bataillon,  qui  ne  comptait  plus  que  deux  cents 
hommes,  se  mit  en  marche  ;  une  centaine  d'autres,  qui  nous 
voyaient  partir  d'un  pas  ferme,  se  mirent  avec  nous  sans 
savoir  où  nous  allions.  Les  Autrichiens  étaient  déjà  sur 
la  terrasse  de  l'avenue  ;  plus  bas  s'étendaient  les  jardins 
séparés  par  des  haies  jusqu'à  l'Elster.  Je  reconnus  ce  che- 
min, que  Zimmer  et  moi  nous  avions  parcouru  en  juillet, 
quand  tout  cela  n'était  qu'un  bouquet  de  fleurs.  Des  coups 
de  fusil  partaient  sur  nous,  mais  nous  n'y  répondions  plus. 
J'entrai  le  premier  dans  la  rivière,  le  capitaine  Vidal  en- 
suite, puis  les  autres  deux  à  deux.  L'eau  nous  arrivait 
jusqu'aux  épaules,  parce  qu'elle  était  grossie  par  les  pluies 
d'automne  ;  malgré  cela,  nous  passâmes  heureusement,  il 
n'y  eut  personne  de  noyé.  Nous  avions  encore  presque 
tous  nos  fusils  en  arrivant  sur  l'autre  rive,  et  nous  prîmes 
tout  droit  à  travers  champs.  Plus  loin,  nous  trouvâmes  le 
petit  pont  de  bois  qui  mène  à  Schleissig,  et  de  là  nous  tour- 
nâmes vers  Lindenau. 

Nous  étions  tous  silencieux;  de  temps  en  temps  nous 
regardions  au  loin,  de  l'autre  côté  de  l'Elster,  la  bataille 
qui  continuait  dans  les  rues  de  Leipzig.  Longtemps  les 
clameurs    furieuses    et    le    rebondissement    sourd    de    la 
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canonnade  nous  arrivèrent  ;  ce  n'est  que  vers  deux  heures, 
lorsque  nous  découvrîmes  l'immense  file  de  troupes,  de 
canons  et  de  bagages  qui  s'étendaient  à  perte  de  vue  sur  la 
route  d'Erfurt,  que  ces  bruits  se  confondirent  pour  nous 
avec  le  roulement  des  voitures. 


XXL 

J'ai  raconté  jusqu'à  présent  les  grandes  choses  de  la 
guerre  :  des  batailles  glorieuses  pour  la  France,  malgré  nos 
fautes  et  nos  malheurs.  Quand  on  a  combattu  seul  con- 
tre tous  les  peuples  de  l'Europe,  —  toujours  un  contre  deux 
et  quelquefois  contre  trois,  —  et  qu'on  a  fini  par  succomber, 
non  sous  le  courage  des  autres,  ni  sous  leur  génie,  mais 
sous  la  trahison  et  le  nombre,  on  aurait  tort  de  rougir  d'une 
pareille  défaite,  et  les  vainqueurs  auraient  encore  plus  tort 
d'en  être  fiers.  Ce  n'est  pas  le  nombre  qui  fait  la  grandeur 
d'un  peuple  ni  d'une  armée,  c'est  sa  vertu.  Je  pense  cela 
dans  la  sincérité  de  mon  âme,  et  je  crois  que  les  hommes 
de  cœur,  les  hommes  sensés  de  tous  les  pays  du  monde  pen- 
seront comme  moi. 

Mais  il  faut  maintenant  que  je  raconte  les  misères  de  la 
retraite,  et  voilà  ce  qui  me  paraît  le  plus  pénible. 

On  dit  que  la  confiance  donne  la  force,  et  c'est  vrai  sur- 
tout pour  les  Français.  Tant  qu'ils  marchent  en  avant, 
tant  qu'ils  espèrent  la  victoire,  ils  sont  unis  comme  les 
doigts  de  la  main,  la  volonté  des  chefs  est  la  loi  de  tous  ; 
ils  sentent  qu'on  ne  peut  réussir  que  par  la  discipline. 
Mais  aussitôt  qu'ils  sont  forcés  de  reculer,  chacun  n'a  plus 
de  confiance  qu'en  soi-même,  et  l'on  ne  connaît  plus  le  com- 
mandement.    Alors  ces  hommes  si  fiers,  —  ces  hommes  qui 
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s'avançaient  gaîment  à  l'ennemi  pour  combattre,  —  s'en 
vont  les  uns  à  droite,  les  autres  à  gauche,  tantôt  seuls,  tan- 
tôt en  troupeaux.  Et  ceux  qui  tremblaient  à  leur  approche 
s'enhardissent  ;  ils  s'avancent  d'abord  avec  crainte,  ensuite, 
voyant  qu'il  ne  leur  arrive  rien,  ils  deviennent  insolents, 
ils  fondent  sur  les  traînards  à  trois  ou  quatre  pour  les  en- 
lever, comme  on  voit  les  corbeaux,  en  hiver,  tomber  sur  un 
pauvre  cheval  abattu,  qu'ils  n'auraient  pas  osé  regarder 
d'une  demi-lieue  lorsqu'il  marchait  encore. 

J'ai  vu  ces  choses...  J'ai  vu  de  misérables  Cosaques, 
—  de  véritables  mendiants,  avec  de  vieilles  guenilles  pen- 
dues aux  reins,  un  vieux  bonnet  de  peau  râpé  tiré  sur  les 
oreilles,  des  gueux  qui  ne  s'étaient  jamais  fait  la  barbe  et 
tout  remplis  de  vermine,  assis  sur  de  vieilles  biques  maigres, 
sans  selle,  le  pied  dans  une  corde  en  guise  d'étrier,  un 
vieux  pistolet  rouillé  pour  arme  à  feu,  un  clou  de  latte  au 
bout  d'une  perche  pour  lance, — j'ai  vu  des  gueux  pareils, 
qui  ressemblaient  à  de  vieux  juifs  jaunes  et  décrépits,  ar- 
rêter des  dix,  quinze,  vingt  soldats,  et  les  emmener  comme 
des  moutons  ! 

Et  les  paysans,  ces  grands  flandrins  qui  tremblaient 
quelques  mois  auparavant  comme  des  lièvres  lorsqu'on  les 
regardait  de  travers...  eh  bien  !  je  les  ai  vus  traiter  d'un  air 
d'arrogance  de  vieux  soldats,  des  cuirassiers,  des  canonniers, 
des  dragons  d'Espagne,  des  gens  qui  les  auraient  renversés 
d'un  coup  de  poing;  je  les  ai  vus  soutenir  qu'ils  n'avaient 
pas  de  pain  à  vendre,  lorsqu'on  sentait  l'odeur  du  four  dans 
tous  les  environs,  et  qu'ils  n'avaient  ni  vin,  ni  bière,  ni  rien, 
lorsqu'on  entendait  les  pots  tinter  à  droite  et  à  gauche 
comme  les  cloches  de  leurs  villages.  Et  l'on  n'osait  pas  les 
secouer,  on  n'osait  pas  les  mettre  à  la  raison,  ces  gueux  qui 
riaient  de  nous  voir  battre  en  retraite,  parce  qu'on  n'était 
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plus  en  nombre,  parce  que  chacun  marchait  pour  soi,  qu'on 
ne  reconnaissait  plus  de  chefs  et  qu'on  n'avait  plus  de  dis- 
cipline. 

Et  puis  la  faim,  la  misère,  les  fatigues,  la  maladie,  tout 
vous  accablait  à  la  fois  ;  le  ciel  était  gris,  il  ne  finissait  plus 
de  pleuvoir  ;  le  vent  d'automne  vous  glaçait.  Comment 
de  pauvres  conscrits  encore  sans  moustaches,  et  tellement 
décharnés  qu'on  aurait  vu  le  jour  entre  leurs  côtes,  comme 
à  travers  une  lanterne,  comment  ces  pauvres  êtres  pou- 
vaient-ils résister  à  tant  de  misères  ?  Ils  périssaient  par 
milliers  ;  on  ne  voyait  que  cela  sur  les  chemins.  La  terrible 
maladie  qu'on  appelait  le  typhus  nous  suivait  à  la  piste  : 
les  uns  disent  que  c'est  une  sorte  de  peste,  engendrée  par 
les  morts  qu'on  n'enterre  pas  assez  profondément  ;  les 
autres,  que  cela  vient  des  souffrances  trop  grandes  qui  dé- 
passent les  forces  humaines  ;  je  n'en  sais  rien,  mais  les  vil- 
lages d'Alsace  et  de  Lorraine,  où  nous  avons  apporté  le 
typhus,  s'en  souviendront  toujours  :  sur  cent  malades,  dix 
ou  douze  au  plus  revenaient! 

Enfin,  puisqu'il  faut  continuer  cette  triste  histoire,  le  soir 
du  19  nous  allâmes  bi vaquer  à  Lutzen,  où  les  régiments  se 
reformèrent  comme  ils  purent.  Le  lendemain,  de  bonne 
heure,  en  marchant  sur  Weissenfels,  il  fallut  tirailler  contre 
les  Westphaliens,  qui  nous  suivirent  jusqu'au  village  d'Eg- 
laystadt.  Le  22,  nous  bivaquions  sur  les  glacis  d'Erfurt, 
où  l'on  nous  donna  des  souliers  neufs  et  des  effets  d'habille- 
ment. Cinq  ou  six  compagnies  débandées  se  réunirent  à 
notre  bataillon  ;  c'étaient  presque  tous  des  conscrits  qui 
n'avaient  plus  que  le  souffle.  Nos  habits  neufs  et  nos  sou- 
liers nous  allaient  comme  des  guérites  ;  mais  cela  ne  nous 
empêchait  pas  de  sentir  la  bonne  chaleur  de  ces  habits  : 
nous  croyions  revivre. 
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Il  fallut  repartir  le  22,  et  les  jours  suivants  nous  pas^ 
sâmes  près  de  Gotha,  de  Teitlèbe,  d'Eisenach,  de  Salmun- 
ster.  Les  Cosaques  nous  observaient  du  haut  de  leurs 
biques  ;  quelques  hussards  leur  donnaient  la  chasse,  ils  se 
sauvaient  comme  des  voleurs  et  revenaient  aussitôt  après. 

Beaucoup  de  nos  camarades  avaient  la  mauvaise  habitude 
de  marauder  le  soir  pendant  que  nous  étions  au  bivac,  ils 
attrapaient  souvent  quelque  chose  ;  mais  il  en  manquait 
toujours  à  l'appel  du  lendemain,  et  les  sentinelles  eurent  la 
consigne  de  tirer  sur  ceux  qui  s'écartaient. 

Moi,  j'avais  les  fièvres  depuis  notre  départ  de  Leipzig  ; 
elles  allaient  en  augmentant  et  je  grelottais  jour  et  nuit. 
J'étais  devenu  si  faible,  que  je  pouvais  à  peine  me  lever  le 
matin  pour  me  remettre  en  route.  Zébédé  me  regardait 
d'un  air  triste,  et  me  disait  quelquefois  : 

"  Courage,  Joseph,  courage  !  nous  reviendrons  tout  de 
même  au  pays." 

Ces  paroles  me  ranimaient  ;  je  sentais  comme  un  feu  me 
monter  à  la  figure. 

"  Oui,  oui,  nous  reviendrons  au  pays,  disais-je  ;  il  faut 
que  je  revoie  le  pays  !..." 

Et  je  pleurais.  Zébédé  portait  mon  sac  ;  quand  j'étais 
trop  fatigué,  il  me  disait  : 

"  Soutiens-toi  sur  mon  bras...  Nous  approchons  chaque 
jour  maintenant,  Joseph...  Une  quinzaine  d'étapes,  qu'est- 
ce  que  c'est  ?  " 

Il  me  remontait  le  cœur  ;  mais  je  n'avais  plus  la  force 
de  porter  mon  fusil,  il  me  paraissait  lourd  comme  du  plomb. 
Je  ne  pouvais  plus  manger,  et  mes  genoux  tremblaient; 
malgré  cela,  je  ne  désespérais  pas  encore,  je  me  disais  en 
moi-même  :  "  Ce  n'est  rien...  Quand  tu  verras  le  clocher 
de  Phalsbourg,  tes  fièvres  passeront.     Tu  auras  un  bon 
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air,  Catherine  te  soignera...  Tout  ira  bien...  vous  vous 
marierez  ensemble." 

J'en  voyais  d'autres  comme  moi  qui  restaient  en  route, 
mais  j'étais  bien  loin  de  me  trouver  aussi  malade  qu'eux. 

J'avais  toujours  bonne  confiance,  lorsqu'à  trois  lieues  de 
Fulde,  sur  la  route  de  Salmunster,  pendant  une  halte,  on 
apprit  que  cinquante  mille  Bavarois  venaient  se  mettre  en 
travers  de  notre  retraite,  et  qu'ils  étaient  postés  dans  de 
grandes  forêts  où  nous  devions  passer.  Cette  nouvelle  me 
porta  le  dernier  coup,  parce  que  je  ne  me  sentais  plus  la 
force  d'avancer,  ni  d'ajuster,  ni  de  me  défendre  à  la  baïon- 
nette, et  que  toutes  mes  peines  pour  venir  de  si  loin  étaient 
perdues.  Je  fis  pourtant  encore  un  effort  lorsqu'on  nous 
ordonna  de  marcher,  et  j'essayai  de  me  lever. 

u  Allons,  Joseph,  me  disait  Zébédé,  voyons...  du  cou- 
rage !..." 

Mais  je  ne  pouvais  pas,  et  je  me  mis  à  sangloter  en 
criant  : 

"  Je  ne  peux  pas  !  " 

—  Lève-toi,  faisait-il. 

—  Je  ne  peux  pas...  mon  Dieu...  je  ne  peux  pas  !  " 

Je  me  cramponnais  à  son  bras...  des  larmes  coulaient  le 
long  de  son  grand  nez...  Il  essaya  de  me  porter,  mais  il 
était  aussi  trop  faible.     Alors  je  le  retins  en  lui  criant  : 

"  Zébédé,  ne  m'abandonne  pas  !  " 

Le  capitaine  Vidal  s'approcha,  et  me  regardant  avec 
tristesse  : 

"  Allons,  mon  garçon,  dit-il,  les  voitures  de  l'ambulance 
vont  passer  dans  une  demi-heure...  on  te  prendra." 

Mais  je  savais  bien  ce  que  cela  voulait  dire,  et  j'atti- 
rai Zébédé  dans  mes  bras  pour  le  serrer.  Je  lui  dis  à 
l'oreille  : 

19* 
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"  Ecoute,  tu  embrasseras  Catherine  pour  moi...  tu  me  le 
promets  !...  Tu  lui  diras  que  je  suis  mort  en  l'embrassant 
et  que  tu  lui  portes  ce  baiser  d'adieu  ! 

—  Oui  !...  fit-il  en  sanglotant  tout  bas,  oui...  je  lui  dirai... 
O  mon  pauvre  Joseph  !  " 

Je  ne  pouvais  plus  le  lâcher  ;  il  me  posa  lui-même  à 
terre  et  s'en  alla  bien  vite  sans  tourner  la  tête.  La  co- 
lonne s'éloignait...  je  la  regardai  longtemps,  comme  on  re- 
garde la  dernière  espérance  de  vie  qui  s'en  va...  Les 
traînards  du  bataillon  entrèrent  dans  un  pli  de  terrain... 
Alors  je  fermai  les  yeux,  et  seulement  une  heure  après,  ou 
même  plus  longtemps,  je  me  réveillai  au  bruit  du  canon, 
et  je  vis  une  division  de  la  garde  passer  sur  la  route  au 
pas  accéléré,  avec  des  fourgons  et  de  l'artillerie.  Sur  les 
fourgons  j'apercevais  quelques  malades  et  je  criais  : 

u  Prenez-moi  !...  prenez-moi  !..." 

Mais  personne  ne  faisait  attention  à  mes  cris...  on  passait 
toujours...  et  le  bruit  de  la  canonnade  augmentait.  Plus 
de  dix  mille  hommes  passèrent  ainsi,  de  la  cavalerie  et 
de  l'infanterie  ;  je  n'avais  plus  la  force  d'appeler. 

Enfin  la  queue  de  tout  ce  monde  arriva  ;  je  regardai  les 
sacs  et  les  shakos  s'éloigner  jusqu'à  la  descente,  puis  dispa- 
raître, et  j'allais  me  coucher  pour  toujours,  lorsque  j'entendis 
encore  un  grand  bruit  sur  la  route.  C'étaient  cinq  ou  six 
pièces  qui  galopaient,  attelées  de  solides  chevaux,  —  les  ca- 
nonniers  à  droite  et  à  gauche,  le  sabre  à  la  main  ;  —  derrière 
venaient  les  caissons.  Je  n'avais  pas  plus  d'espérance  dans 
ceux-ci  que  dans  les  autres,  et  je  regardais  pourtant,  quand 
à  côté  d'une  de  ces  pièces  je  vis  s'avancer  un  grand  mai- 
gre, roux,  décoré,  un  maréchal  des  logis,  et  je  reconnus 
Zimmer,  mon  vieux  camarade  de  Leipzig.  Il  passait  sans 
me  voir  ;  mais  alors  de  toutes  mes  forces  je  m'écriai  : 
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"  Christian  !...      Christian  !..." 

Et  malgré  le  bruit  des  canons  il  s'arrêta,  se  retourna,  et 
m'aperçut  au  pied  d'un  arbre  ;  il  ouvrait  de  grands  yeux. 

u  Christian,  m'écriai-je,  aie  pitié  de  moi  !  " 

Alors  il  revint,  me  regarda  et  pâlit  : 

"  Comment,  c'est  toi,  mon  bon  Joseph  !  "  fit-il  en  sautant 
à  bas  de  son  cheval. 

Il  me  prit  dans  ses  bras  comme  un  enfant,  en  criant  aux 
hommes  qui  menaient  le  dernier  fourgon  : 

4k  Halte  !...  arrêtez  !  " 

Et,  m'embrassant,  il  me  plaça  dans  ce  fourgon,  la  tête 
sur  un  sac.  Je  vis  aussi  qu'il  étendait  un  gros  manteau  de 
cavalerie  sur  mes  jambes  et  mes  pieds,  en  disant  : 

"  Allons...  en  route...     Ça  chauffe  là-bas  !  " 

C'est  tout  ce  que  je  me  rappelle,  car  aussitôt  après  je  per- 
dis tout  sentiment.  Il  me  semble  bien  avoir  entendu  depuis 
comme  un  roulement  d'orale,  des  cris,  des  commandements, 
et  même  avoir  vu  défiler  dans  le  ciel  la  cime  de  grands  sa- 
pins au  milieu  de  la  nuit  ;  mais  tout  cela  pour  moi  n'est 
qu'un  rêve.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  derrière  Sal- 
munster,  dans  les  bois  de  Hanau,  fut  livrée  ce  jour-là  une 
grande  bataille  contre  les  Bavarois,  et  qu'on  leur  passa  sur 
le  ventre. 

XXII. 

Le  15  janvier  1814,  deux  mois  et  demi  après  la  bataille 
de  Hanau,  je  m'éveillai  dans  un  bon  lit,  au  fond  d'une  pe- 
tite chambre  bien  chaude  ;  et,  regardant  les  poutres  du 
plafond  au-dessus  de  moi,  puis  les  petites  fenêtres,  où  le 
givre  étendait  ses  gerbes  blanches,  je  me  dis  :  "  C'est  l'hi- 
ver!"—  En  même  temps,  j'entendais  comme  un  bruit  de 
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canon  qui  tonne,  et  le  pétillement  du  feu  sur  un  âtre.  Au 
bout  de  quelques  instants,  m'étant  retourné,  je  vis  une  jeune 
femme  pâle  assise  près  de  l'âtre,  les  mains  croisées  sur  les 
genoux,  et  je  reconnus  Catherine.  Je  reconnus  aussi  la 
chambre  où  je  venais  passer  de  si  beaux  dimanches,  avant 
de  partir  pour  la  guerre.  Le  bruit  du  canon  seul,  qui 
revenait  de  minute  en  minute,  me  faisait  peur  de  rêver 
encore. 

Et  longtemps  je  regardai  Catherine,  qui  me  paraissait 
bien  belle  ;  je  pensais  :  "  Où  donc  est  la  tante  Grédel  ? 
Comment  suis-je  revenu  au  pays  ?  Est-ce  que  Catherine 
et  moi  nous  sommes  mariés  ?  Mon  Dieu  !  pourvu  que  ceci 
ne  soit  pas  un  rêve  !  " 

A  la  fin,  prenant  courage,  j'appelai  tout  doucement  : 
"  Catherine  !  "     Alors,  elle,  tournant  la  tête,  s'écria: 

"  Joseph...  tu  me  reconnais  ? 

—  Oui,  lui  dis-je  en  étendant  la  main." 

Elle  s'approcha  toute  tremblante,  et  je  l'embrassai  long- 
temps.    Nous  sanglotions  ensemble. 

Et  comme  le  canon  se  remettait  à  gronder,  tout  à  coup 
cela  me  serra  le  cœur. 

"  Qu'est-ce  que  j'entends,  Catherine  ?  demandai-je. 

—  C'est  le  canon  de  Phalsbourg,  fit-elle  en  m'embrassant 
plus  fort. 

Le  canon? 

—  Oui,  la  ville  est  assiégée. 

—  Phalsbourg  ? Les  ennemis  sont  en  France  ! " 

Je  ne  pus  dire  un  mot  de  plus...  Ainsi  tant  de  souf- 
frances, tant  de  larmes,  deux  millions  d'hommes  sacrifiés 
sur  les  champs  de  bataille,  tout  cela  n'avait  abouti  qu'à 
faire  envahir  notre  patrie  !...  Durant  plus  d'une  heure, 
malgré  la  joie  que  j'éprouvais  de  tenir  dans  mes  bras  celle 
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que  j'aimais,  cette  pensée  affreuse  ne  me  quitta  pas  une 
seconde,  et  même  aujourd'hui,  tout  vieux  et  tout  blanc  que 
je  suis,  elle  me  revient  encore  avec  amertume...  Oui,  nous 
avons  vu  cela,  nous  autres  vieillards,  et  il  est  bon  que  les 
jeunes  le  sachent  :  nous  avons  vu  l'Allemand,  le  Russe,  le 
Suédois,  l'Espagnol,  l'Anglais,  maîtres  de  la  France,  tenir 
garnison  dans  nos  villes,  prendre  dans  nos  forteresses  ce  qui 
leur  convenait,  insulter  nos  soldats,  changer  notre  drapeau 
et  se  partager  non-seulement  nos  conquêtes  depuis  1804, 
mais  encore  celles  de  la  République  :  —  C'était  payer  cher 
dix  ans  de  gloire  ! 

Mais  ne  parlons  pas  de  ces  choses,  l'avenir  les  jugera  : 
il  dira  qu'après  Lutzen  et  Bautzen,  les  ennemis  offraient 
de  nous  laisser  la  Belgique,  une  partie  de  la  Hollande,  toute 
la  rive  gauche  du  Rhin  jusqu'à  Baie,  avec  la  Savoie  et  le 
royaume  d'Italie,  et  que  l'Empereur  a  refusé  d'accepter  ces 
conditions,  —  qui  étaient  pourtant  très-belles,  —  parce  qu'il 
mettait  la  satisfaction  de  son  orgueil  avant  le  bonheur  de  la 
France  ! 

Pour  en  revenir  à  mon  histoire,  quinze  jours  après  la 
bataille  de  Hanau,  des  milliers  de  charrettes  couvertes  de 
blessés  et  de  malades  s'étaient  mises  à  défiler  sur  la  route 
de  Strasbourg  à  Nancy.  Elles  s'étendaient  d'une  seule  file 
du  fond  de  l'Alsace  en  Lorraine. 

La  tante  Grédel  et  Catherine,  à  leur  porte,  regardaient 
s'écouler  ce  convoi  funèbre  ;  leurs  pensées,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  les  dire  !  Plus  de  douze  cents  charrettes  étaient 
passées,  je  n'étais  dans  aucune.  Des  milliers  de  pères  et 
de  mères,  accourus  de  vingt  lieues  à  la  ronde,  regardaient 
ainsi,  le  long  de  la  route...  Combien  retournèrent  chez  eux 
sans  avoir  trouvé  leur  enfant! 

Le  troisième  jour,  Catherine  me  reconnut  dans  une  de 
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ces  voitures  à  panier  du  côté  de  Mayence,  au  milieu  de 
plusieurs  autres  misérables  comme  moi,  les  joues  creuses, 
la  peau  collée  sur  les  os  et  mourant  de  faim. 

"  C'est  lui...  c'est  Joseph  !  "  criait-elle  de  loin. 

Mais  personne  ne  voulait  le  croire  ;  il  fallut  que  la  tante 
Grédel  me  regardât  longtemps  pour  dire  :  "  Oui,  c'est  lui  !... 
Qu'on  le  sorte  de  là...     C'est  notre  Joseph  !  " 

Elle  me  fit  transporter  dans  leur  maison,  et  me  veilla 
jour  et  nuit.  Je  ne  voulais  que  de  l'eau,  je  criais  tou- 
jours :  "  De  l'eau  !  de  l'eau  !  "  Personne  au  village  ne 
croyait  que  j'en  reviendrais  ;  pourtant  le  bonheur  de  res- 
pirer l'air  du  pays  et  de  revoir  ceux  que  j'aimais  me  sauva. 

C'est  environ  six  mois  après,  le  15  juillet  1814,  que  nous 
fûmes  mariés,  Catherine  et  moi.  M.  Goulden,  qui  nous 
aimait  comme  ses  enfants,  m'avait  mis  de  moitié  dans  son 
commerce  ;  nous  vivons  tous  ensemble  dans  le  même  nid  ; 
enfin,  nous  étions  les  plus  heureux  du  monde. 

Alors  les  guerres  étaient  finies,  les  alliés  retournaient 
chez  eux  d'étape  en  étape,  l'Empereur  était  parti  pour  l'île 
d'Elbe,  et  le  roi  Louis  XVIII  nous  avait  donné  des  libertés 
raisonnables.  C'étaient  encore  une  fois  le  bon  temps  de  la 
jeunesse,  le  temps  de  l'amour,  le  temps  du  travail  et  de 
la  paix.  On  pouvait  espérer  en  l'avenir,  on  pouvait  croire 
que  chacun,  avec  de  la  conduite  et  de  l'économie,  arriverait 
à  se  faire  une  position,  à  gagner  l'estime  des  honnêtes  gens, 
et  à  bien  élever  sa  famille,  sans  crainte  d'être  repris  par  la 
conscription  sept  et  même  huit  ans  après  avoir  gagné. 

M.  Goulden,  qui  n'était  pas  trop  content  de  voir  revenir 
les  anciens  rois  et  les  anciens  nobles,  pensait  pourtant  que 
ces  gens  avaient  assez  souffert  dans  les  pays  étrangers,  pour 
comprendre  qu'ils  n'étaient  pas  seuls  au  monde  et  respecter 
nos  droits  ;  il  pensait  aussi  que  l'empereur  Napoléon  aurait 


HISTOIRE    D'UN    CONSCRIT    DE    1813.  227 

le  bon  sens  de  se  tenir  tranquille...  mais  il  se  trompait  :  — - 
les  Bourbons  étaient  revenus  avec  leurs  vieilles  idées,  et 
l'Empereur  n'attendait  que  le  moment  de  prendre  sa  re- 
vanche. 

Tout  cela  devait  nous  amener  encore  bien  des  misères,  et 
je  vous  les  raconterais  avec  plaisir,  si  cette  histoire  ne  me 
paraissait  assez  longue  pour  une  fois..  Nous  en  resterons 
donc  ici  jusqu'à  nouvel  ordre.  Si  des  gens  raisonnables 
me  disent  que  j'ai  bien  fait  d'écrire  ma  campagne  de  1813, 
que  cela  peut  éclairer  la  jeunesse  sur  les  vanités  de  la 
gloire  militaire,  et  lui  montrer  qu'on  n'est  jamais  plus  heu- 
reux que  par  la  paix,  la  liberté  et  le  travail,  eh  bien,  alors 
je  reprendrai  la  suite  de  ces  événements,  et  je  vous  racon- 
terai Waterloo  ! 


NOTES. 


[The  German  words  introduced  in  this  work  are  often  incorrectly  spelled,  as 
they  would  naturally  be  pronounced  by  an  Alsacian.  This  spelling,  which  the 
authors  chose,  to  give  more  naturalness  to  their  narration,  has  been  respected, 
while,  when  it  was  judged  necessary  to  make  a  note,  the  correct  spelling  has  also 
been  given.] 

3.  Entre  deux  vins.  —  This  expression,  which  commonly  corresponds 
to  "half  seas  over,"  might  perhaps  be  more  elegantly  rendered  hère  by, 
after  drinking  a  little  too  much. 

4.  Schlitteurs.  —  From  the  German  Schlitten,  a  sied  or  sledge.  In  the 
Vosges,  the  schlitteurs  are  those  who  conduct  the  schlitte  or  sied,  on 
which  timber  eut  on  the  mountain  is  piled  to  be  slid  down  a  rude  track 
on  the  mountain  side,  called  a  vovton. 

5.  Qu'on  avait  connus  dans  le  temps  pour  chercher  etc.  —  Who  had 
been  known  formerly  to  hâve  picked  up,  &c.  This  use  of  pour  is  rather 
unusual. 

Pourvu  qu'un  boulet  ne  V enlevé  pas  de  sitôt.  — I  hope  a  cannon-ball  will 
not  soon  carry  him  off.  Pourvu  que  acquires  this  meaning  in  elliptical 
phrases,  when  some  such  expression  as  je  serai  content  may  be  under- 
stood;  thus,  on  page  119,  Mais  pourvu  que  l'Empereur  arrive  bientôt,  I 
only  hope  the  Emperor  may  corne  soon;  on  page  130,  pourvu  maintenant 
que  les  Français  l'emportent,  if  now  the  French  can  only  carry  the  day; 
and,  on  page  152,  pourvu  que  tu  guérisses,  if  you  can  only  get  well. 

7.  Faisait-il.  —  Said  he.  The  verb  faire  is  often  thus  used  to  avoid 
the  répétition  of  dire,  hence fit-il,  said  ne:  fit-elle,  said  she. 

Bien.  —  This  adverb  is  often  used  merely  to  emphasize  the  verb  to 
which  it  is  joined;  it  is  then  often  impossible  to  give  a  suitable  équiva- 
lent for  it  in  English.  It  mav  sometimes  be  rendered  by,  "  it  is  true," 
"exactly,"  "indeed"  Thus,  je  boitais  bien  un  peu,  it  is  true  I  limped  a 
little  ;  and  page  30,  V indisposition  .  .  .  me  chagrinait  bien  un  peu,  it  is  true 
the  indisposition  grieved  me  a  little;  page  28,  les  boiteux  pourraient  bien  en 
être,  the  lame  might  indeed  be  included  in  it;  page  33,  il  fallut  bien 
descendre,  I  was  obliged  at  last  to  corne  down;  page  42,  je  pensais  bien 
comme  lui,  I  thonght  exactly  as  he  did;  page  41,  on  pensait  bien  qu'il  allait 
falloir  beaucoup  de  soldats,  they  felt  very  sure  that  many  soldiers  would 
be  wanted. 

Avaient  reçu  leur  feuille  de  route  tout  de  même.  —  Had  received  their 
marching  orders,  notwithstanding;  feuille  de  route  is  defined;  écrit  qui 
indique  la  route  que  doit  suivre  une  troupe  ou  un  militaire  isolé,  ainsi  que 
leurs  logements. 
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8.  Grand' 'messe.  —  High  ma?s.  The  apparent  elision  of  an  e  in  the 
expressions  grand' messe,  grand'1  chose,  grand' mère,  grand' chambre,  &c, 
arises  from  the  fact,  that  aneiently  French  adjectives  derived  f'rom  Latin 
adjectives  of  two  terminations,  as  grandis-e,  did  not  add  an  e  mute  for 
the  féminine.  Later,  however,  grand  became  grande  before  féminine 
nouns,  but  not  in  the  above-mentioned  and  in  a  few  other  expressions. 
The  printers  of  the  sixteenth  century,  thinking  an  elision  had  taken 
place,  inserted  the  apostrophe,  which  subséquent  usage  has  sanctioned. 
D  is  silent  in  ail  the  above  combinations. 

11.  Bouches  h  feu.  —  Pièces  of  ordnance. 

Remonter  les  horloges  en  ville.  —  To  wind  up  the  clocks  in  the  town. 
En  viUe  has  often  the  force  of  out,  not  at  home;  as  dîner  en  ville,  to  dine 
out.  It  is  the  custom  in  France  to  hâve  ail  the  clocks,  in  private  houses 
as  well  as  in  public  buildings,  under  the  charge  of  an  horloger,  who  cornes 
at  regular  intervais  to  wind  them  up  and  set  them. 

M.  le  commandant  de  place.  —  Officer  commanding  the  garrison,  or 
governor.  Notice  the  use  of  Monsieur  before  the  titles  commandant, 
maire. 

Vilna. —  Wilna,  a  town  of  West-Russia.  The  w  in  foreign  proper 
names  is  often  changed  in  French  to  v,  as  Warsaw,  Varsovie  ;  sometimes, 
however,  it  remains  unchanged,  as  in  Moshowa  on  page  12;  it  is  then 
usually  pronounced  as  a  v,  except  in  English  names. 

14.  Seigneur  Dieu.  —  Such  exclamations  as  the  above,  and  many 
others  in  which  the  woi  d  Dieu  occurs,  especially  mon  Dieu,  can  scarcely 
ever  be  satisfactorily  rendered  in  English,  as  they  are  far  from  having  the 
force  that  the  words  would  seem  to  imply.  They  are  considered  in 
France  as  mère  harmless  interjectional  phrases;  certainly  no  idea  of  pro- 
fanity  is  ever  connected  with  them  by  those  who  make  use  of  them. 
Hence  they  may  either  be  left  altogether  untranslated,  or,  when  it  is 
possible,  some  such  English  équivalents  as  the  following  may  be 
employed:  "goodness,"  "gracious,"  "  dear  me,"  "  oh  my!"  "oh 
dear!  "  or  sometimes  even  "indeed,  "truly,"  "why.'' 

Et  sûrement  qu'elle  prépare.  —  Que  is  hère  an  expletive,  brought  on 
by  the  previous  sentence,  "  Voilà  maintenant  que  tu  peux  faire ." 

17.  Lui  me  regardait.  —  The  disjunctive  form  lui  is  hère  used  irregu- 
larly  instead  of  il.  This  occurs  several  times  in  the  work,  among  others 
on  page  26.  This  use  of  lui,  though  sometimes  met  with  in  c  >lloquial 
French,  is  not  to  be  recommended.  A  few  paragraphs  below,  lui-même  is 
used  very  much  in  the  saine  way,  as  the  subject  of  enferma. 

18.  Habit  à  queue  de  morue.  —  Swallow-tail  coat. 

Chemise  blanche. — Clean  shirt;  blanche  in  this  connection  does  not 
necessarily  mean  white,  —  it  means  clean,  not  worn  since  washed;  une 
chemise  propre  means  a  shirt  still  clean  which  may  hâve  been  worn 
however. 

19.  Poêle  en  faïence.  —  Stove  made  of  earthenware,  commonly  called 
porcelain  stove  in  English.  Poêle  is  commonly  pronounced  in  Paris  as 
if  written  poâle  ;  most  dictionaries  fail  to  notice  this  exception.  In  Lor- 
raine, where  the  scène  of  this  part  of  the  story  is  laid,  fourneau,  which 
properly  means  furnace,  is  frequently  used  instead  of  poêle  ;  hence  the 
common  interchange  of  the  two  words  in  this  work. 

Moufles.  —  Mittens. 
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20.  Octroi.  —  Properly,  a  tax  on  eatables  and  drinkables  to  support 
the  administration  or'  a  town.  Hère  octroi  is  used  for  the  building  where 
such  taxes  are  received. 

Hors  de  l'avancée.  —  Beyond  the  outwork. 

Leurs  grandes  bâches  serrées  comme  des  bourriches.  —  Their  large 
tilts,  or  awnings,  fastened  down  like  game-baskets. 

23.  Pfankougen. —  The  German  word  is  Pfannkuchen,  pan-cake. 
Kùchïen,  in  the  next  line,  is  for  Kùchlein,  a  little  cake.     On  the  nexi 
page  Dec  litbe  Gott  corresponds  to  the  French  expression  Le  bon  Dieu. 

26.  Quoique  ce  chenapan  eût  levé  la  main.  —  Though  this  worthless 
scamp  had  sworn. 

30.  Me  chagrinait  bien  un  peu.  —  See  note  on  bien,  page  7. 
Cassine.  —  Hovel  ;  cassine  commonly  means  a  country  house. 
Tricot.  —  Knit  jacket. 

31.  La  maison  commune.  — The  town-hall. 
Boyaux.  —  Long  narrow  passages. 

32.  Touch es.  —  Stops. 

33.  Devant  le  corps  de  garde  de  la  mairie. — Before  the  guard-house 
of  the  town-hall. 

35.  Que  diable.  —  What  the  deuce;  the  French  expression  has  not 
quite  the  force  of  the  English,  it  is  even  quite  redundant  sometimes. 

Depuis  quinze  ans  que  nous  les  menons  tambour  battant.  —  As  we  Lave 
been  beating  theni  out  and  out  for  tifteen  years.  Mener  quelqu'un  tam- 
bour battant  has  the  force  of,  carrying  it  with  a  high  hand  over  a  person. 
In  the  same  sentence,  cette  petite  fiche  de  consolation  means,  this  little  bit 
of  consolation. 

36.  En  auraient  va  des  dures.  —  Would  hâve  had  a  hard  time  of  it. 
Cadres.  —  Lists,  ranks. 

37.  Le  braque. — Literally,  the  brach  or  setter;  the  word  braque  is 
often  applied  to  a  giddy  thoughtless  person,  as  c'est  un  vrai  braque,  he  is 
as  mad  as  a  March  hare. 

38.  Sambre-ei-Meuse.  —  One  of  the  departments  of  France  under  the 
Republic  and  the  Empire,  formed  in  1795,  now  a  part  of  Belgium.  The 
army  known  as  that  of  Sambre-et-Meuse,  80,000  raen  strong,  commanded 
by  Jourdan,  won  the  battle  of  Fleurus  in  1794,  which  was  followed  by  a 
séries  of  victories  that  placed  thèse  régions  at  the  mercy  of  France. 

39.  Qu'ils  ne  connaissent  ni  d'Eve  ni  d'Adam.  —  Whom  they  never 
heard  of.  Ne  connaître  ni  d'Eve  ni  d'Adam  means,  not  to  hâve  the 
slightest  acquaintance  with. 

41.  On  pensait  bien  qu'il  allait  falloir.  —  See  note,  page  7. 

42.  Je  pensais  bien  comme  lui.  — See  note,  page  7. 

Premier  ban.  —  This  and  the  next  lines  refer  to  the  division  into 
classes  of  those  drawn  in  the  conscription.  The  premier  ban  is  the  tirst 
class  of  the  reserve. 

46.  Une  .  .  deusse.  —  For  une,  deux  !  The  final  x  of  deux  is  often 
heard  (incorrectly)  pronounced  like  ss  to  give  it  greater  emphasis;  this  is 
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probably  done  by  the  illiterate  to  préserve  the  analogy  with  dix  and  six 
in  which  the  x  should  be  pronounced  like  ss  whenever  they  stand  alone. 

47.  Pauvres  diables  — Poor  fellows.  The  word  diable  is  very  rre- 
quently  used  idiomatically  in  familiar  language  without  conveying  the 
least  idea  of  its  Knglish  équivalent;  thus,  bon  diable,  good  fellovv. 

Bras  dessus  bras  dessous.  —  Arm  in  arm. 

52.    Que  diable.  —  See  note,  page  35. 

Faire  les  sourds,  les  aveugles,  les  imbéciles.  —  To  prétend  to  be  deaf, 
blind,  half-witted. 

Vair  minable.  —  A  misérable  appearance.  Minable  is  a  provincialism 
mostly  used  in  the  north-western  parts  of  France  in  the  sensé  of  sorry, 
shabby,  pitiful. 

Qui  se  trouvait  dans  la  petite  burette  de  l'huilier.  —  Which  was  in  the 
vinegar-cruet.     Huilier  means  cruet-stand. 

Pensant  avoir  une  mine  de  déterré.  —  Thinking  that  I  was  looking  like 
a  corpse. 

57.  Reformé.  —  Discharged  (for  incapacity). 

59.  Ni  clocher  ni  patrie.  —  Neither  home  nor  country.  Clocher, 
literally  a  steeple,  is  often  used  for  parish,  native  place. 

60.  Heimathsloss.  — For  Heimathlos,  a  homeless  one. 

Ne  fit  aucune  observation. — Made  no  objection  to  this.  Observation 
can  only  be  used  in  this  sensé  in  familiar  language. 

Cela  me  retourne  le  cœur.  —  It  makes  my  heart  jump  up  in  my  throat. 

62.  Mangeaient  du  fromage  sur  le  pouce.  —  Took  a  snack  of  bread 
and  cheese. 

Manger  sur  le  pouce  means,  to  eat  unceremoniously,  away  from  the 
table,  and  generally  hurriedly. 

66.  Au  pays.  —  At  home. 

Pour  lever  le  pied.  —  To  be  ofF.  Lever  le  pied  h  commonly,  to  scam- 
per  off. 

71.  Pauvre  diable.     See  note,  page  47. 

72.  Pontonniers.  —  "  Pontonier  ;  artillery-soldier  particularly  attached 
to  a  bridging-train  for  military  purposes."  (Burn:  Fr.  and  Eng.  Military 

met.) 

73.  Une  miche  de  pain  de  munition.  —  A  loaf  of  army  bread. 

74.  Capougner  Strasse. —  Perhaps  a  corruption  for  Capuziner  Strasse, 
as  there  is  a  street  of  that  name  in  Mayence. 

Qu'est-ce  que  tu  payes.  — What  do  you  stand  treat  for? 

78.  Soldats  du  train.  —  Artillerymen. 

Bien  autrement  grandes.  —  Very  much  larger.  Bien  autrement  is  often 
used  in  familiar  style  in  the  sensé  of  much  more. 

81.  Pinces.  —  Nabbed  ;  very  familiar. 

83.  Emboîter  le  pas.  —  To  lock  up  in  marching. 
Boulet.  —  Chain  and  bail  ;  military  punishment. 
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85.  Pourvu  que  la  guerre  etc.  —  See  note,  page 
88.  De  miel  bois  ie  me  chauffe.  —  What  métal  I 
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88.  De  quel  bois  je  me  chauffe.  —  What  métal  I  am  made  of. 

Anciens,  vétérans.  — The  hrst  of  thèse  words  is  in  gênerai  use  in  very 
familiar  style;  preceded  by  the  article,  it  is  used  in  addressing  those  who 
hâve  been  longer  engaged  in  some  pnrsuit  than  the  speaker,  as  Bon- 
jour l'ancien!  Vétéran,  on  the  contrary,  is  applied  specially  to  a  soldier  no 
longer  in  active  service,  and  is  not  deemed  a  title  of  honor  when  used 
for  one  actually  performing  military  duty;  hence  the  distinction  that  is 
kept  up  in  the  speeches  of  the  conscripts  throughout  this  work. 

Derrière  le  violon,  il  y  a  de  la  place  pour  s'aligner.  —  Behind  the  lock- 
up,  there  is  room  to  hâve  it  out.  S'aligner  is  properly,  to  fall  into  line;  it 
is  frequently  used  as  above  in  the  sensé  of,  to  iight,  but  only  in  very 
familiar  style. 

£9.    Qui  se  fendait.  —  Who  was  making  a  lunge,  or  thrust. 
Ecole  de  peloton.  —  Squad-drill. 

90.  Le  brave  des  braves.  — The  bravest  of  the  brave,  i.e.  Marshal  Ney. 
He  won  this  name  from  the  army  at  Fnedland  in  1807. 

91.  Garnisaires  — Bailiff's  men,  officers  placed  in  the  houses  of  tax- 
payers  in  arrears,  popularly  cailed  mangeurs. 

93.  Tugend-Bund.  —  Literally,  the  bond  of  virtue;  a  secret  society 
formed  by  the  students  in  Germany  in  1813,  having  for  its  object  the 
expulsion  of  the  French  from  the  territory  of  Germany.  It  was  dissolved 
in  1815. 

94.  Dans  le  temps.  —  Formerly. 

98.  En  planton.  —  Doing  orderly  duty. 

Les  Kaiserliks. —  For  Kaiserlich,  the  Imperialists  ;  that  is,  the  Aus- 
trians. 

99.  En  èclaireurs.  —  To  reconnoitre.  The  préposition  en  in  this 
expression,  and  also  in  en  planton  on  the  preceding  page,  has  the  force 
of  as. 

101.  Pour  mon  compte,  /'  espère  bien  que,  si  je  passe  Varme  à  gauche.  — 
For  mv  part,  I  do  hope  that  if  I  die.  Passer  l'arme  à  gauche  is  commonly 
used  among  soldiers  in  the  sensé  of,  to  die.  At  military  funerals,  ti>e  guii 
is  carried  reversed  under  the  left  arm. 

103.    Un  pli  de  terrain  profond. — A  deep  hollow. 

Déployées  en  tirailleurs.  —  Spread  out  as  skirmishers  or  sharpshooters. 

*  108.   Cela  marche.  —  It  will  do  very  well.     Marcher  is  often  thus  used 
in  the  sensé  of,  to  do  well,  to  progress. 

115.    Qui  voient  tout  en  beau.  —  That  see  only  the  bright  side  of  things. 
Qui  vous  donne  dans  l'œil. —  Which  should  strike  your  fancy. 
Lieds.  —  Songs  ;   German. 

117.  Faterland.  —  The  correct  spelling  is  Vaterland;  this  German 
word  corresponds  exactly  in  meaning  to  the  French  patrie,  fatherland. 

119.  Pourvu  que  etc.  —  I  hope.     See  note,  page  5. 
20* 
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120.  Schoeinpeh.  —  A  German  word,  rather  low,  used  as  a  term  of 
reproacli;  dirty  pig. 

Nous  étions  faits  comme  des  bouchers.  —  We  looked  like  butchers;  être 
fait  comme  ofteu  means  to  look  like,  in  a  disparaging  sensé;  thus,  page 
171,  faits  comme  de  véritables  bandits  means,  looking  like  perfect  bandits. 

122.  Nous  avions  retiré  notre  peau  de  l'affaire.  —  We  had  got  out  of  it 
safe.  Peau  is  found  in  many  fàmiliar  phrases  in  the  sensé  of,  liie  ;  as, 
faire  bon  marché  de  sa  peau,  to  set  little  value  upon  one's  life. 

124.  Leurs  fusils  en  brancards.  —  Their  guns  crossed  forming  a  litter. 
For  the  use  of  en  in  this  phrase,  compare  the  expressions  en  planton,  en 
éclaireurs  ;  see  note,  page  99. 

126.  Forwertz.  —  The  correct  spelling  of  this  German  word  is  Vor- 
wârts  :   it  means  forward. 

Nous  faisions  la  navette.  —  We  went  back  and  forth.  Navette  is 
properly  a  weaver's  shuttle;  hence  the  figurative  meaning  of  faire  la 
navette,  to  go  backwards  and  forwards. 

En  épaulant.  —  As  I  rested  my  gun  against  my  shoulder. 

130.  Pourvu  maintenant  que  les  Français  V emportent.  —  See  note,  page  5. 

135.  Bien  autrement  dans  V esprit. — Much  more  vividly  in  my  mind. 
See  note,  page  78. 

137.  Mais  cela  m'était  bien  égal.  —  But  what  did  I  care.  For  the  force 
of  bien  in  this  sentence,  see  note,  page  7. 

138.  Cela  n'allait  pourtant  pas  mal.  —  Things  were  getting  along  very 
well,  however.  Aller  is  often  used  thus  idiomatically  ;  thus,  below,  on  the 
same  paçre,  Eh  bien  !  ça  va-t-il  ce  matin  f  —  Well  !  are  you  getting  along 
this  morning? 

Je  suis  en  train  de  chercher  un  bouchon.  —  I  am  just  now  looking  for  a 
public  house  ;  être  en  train  de  means,  to  be  about  something,  to  be  doing 
it.  Bouchon,  besides  cork  or  stopper,  also  means  a  wisp  of  straw  or  a 
bush,  the  sign  of  a  public  house. 

Je  me  sauve.  —  I  am  off. 

148.  En  buvant  des  chopes.  — Drinking  glasses  of  béer.  Chope,  a  word 
now  much  used  in  France,  cornes  frorn  the  German  Schoppen,  a  pint 
measure. 

149.  Une  véritable  misère.  —  Perfect  trash. 

150.  Un  bon  sur  la  poste.  — A  money  order,  post-office  order. 

151.  A  la  fin  des  fins.  —  At  last,  after  long  delay. 

152.  Pourvu  que  tu  guérisses.  —  See  note,  page  5. 

154.  Je  me  porte  comme  un  charme. — I  am  perfectly  well,  or  I  am 
doing  capitally. 

155.  Après  nous  la  fin  du  monde.  —  When  we  are  gone,  happen  what 
may.     This  thought  is  more  generally  expressed  by  après  nous  le  déluge. 

157.  Fuchscommerce — In  German  studeut' s  language,  a  Fuchs,  liter- 
ally  fox,  corresponds  to  Freshman;  Commerce,  more  properly  Commerz 
or  Commets,  is  a  convivial  meeting  of  students  with  certain  traditional 
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usages.  The  correct  form  of  the  compound  is  Fuchsencommers.  To  one 
acquainted  with  German  student  customs,  this  word  will  appear  mis- 
applied  hère. 

158.   Gesoundheit. —  The  correct  spelling  is  Gesundheit,  health. 
Que  diable.  —  See  note,  page  35,  and  page  47. 

160.  On  nous  faisait  des  mines  du  diable.  —  They  looked  at  us  sav- 
agely.     See  note,  page  47. 

161.  F  a  71  fan-la- Tulipe  et  le  Roi  Dagobert  — The  names  of  two  very 
popular  French  songs,  not  of  a  very  elevated  character. 

162.  La  drogue.  —  A  game  at  cards,  played  among  soldiers,  in  which 
the  loser  puts  a  forked  pièce  of  wood  called  drogue  on  his  nose,  which  ne 
wears  until  lie  wins  again. 

Bouchon.  —  A  game  in  which  pièces  of  money  are  placed  on  a  cork, 
which  is  to  be  knocked  over  with  a  quoit. 

168.  V oreille  basse.  —  And  quite  chop-fallen. 

169.  A  tire  d'aile.  —  As  fast  as  their  wings  could  carry  them. 

170.  Les  père  et  mère. — The  parents.  Père  et  mère  is  thus  found 
written  in  the  singular  even  in  the  best  authors  ;  it  is  then  to  be  con- 
sidered  as  an  invariable  compound  noun.  Pères  et  mères  is  also  found. 
Usually  it  is  préférable  to  repeat  the  article,  possessive  or  démonstrative 
pronoun;  as,  Son  père  et  sa  mère,  his  parents,  rather  than  Ses  père  et  mère. 

Je  payai  des  petits  verres  à  ce  pauvre  diable.  —  I  treated  the  poor  fellow 
several  times.  Petit  verre  generally  means  a  small  glass  of  brandy  or 
other  strong  liquor. 

171.  Faits  comme. — Looking  like.     See  note,  page  120. 

172.  Si  le  cœur  vous  en  dit.  — If  you  hâve  a  mind,  or,  if  you  would 
like  to  try  it. 

Merci.  —  Thank  you,  no.  Merci,  and  the  verb  remercier,  unless  the 
context  plainly  indicates  the  contrary,  are  used  for  refusais. 

Nous  allons  plumer  la  poule  dans  les  règles.  —  We  shall  fleece  them 
according  to  rule. 

174.  Pendant  que  nous  mangions  de  la  vache  enragée.  — There  is  a  pun 
hère  that  is  untranslatable,  as  Manger  de  la  vache  enragée  ineans^  to 
undergo  privations,  to  hâve  a  hard  time  of  it. 

178.  Je  le  remerciai.  —  See  note,  page  172. 

Schnaps.  —  German,  Schnapps  ;  used  for  any  raw  spirits. 

180.  Tous  deux  étaient  perdus. — Both  would  hâve  been  lost.  Notice 
the  peculiar  use  of  the  imperfect,  instead  of  the  compound  tense  of  the 
conditional. 

181.  En  marchant  sur  son  tambour.  —  By  going  in  the  direction  of  the 
drum-beat  of  his  own  régiment. 

183.  Tous  ceux  qui  nous  en  voulaient. — Ail  those  who  had  any 
thing  against  us. 

187.  Fourniment. — This  word,  which  now  means  accoutrements,  is 
hère  used  in  its  old  sensé  of  dressincc-case. 
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Tu  viens  d'en  échapper  (Tune  belle. — You  hâve  just  had  a  narrow 
escape  of  it.  The  expression  in  coramon  use  is  Vêchapper  belle  ;  this,  as 
well  as  many  other  phrases  in  which  the  word  belle  is  used  idiomatically, 
is  taken  from  the  game  of  tennis,  the  word  balle  being  understood. 

190.  Dos  d'âne.  —  Shelving  ridge. 

191.  A  fond  de  train.  — Full  speed. 

198.  Tous  font  des  mines  du  diable.  —  They  ail  look  at  us  savageiy. 

199.  Il  vient  nous  donner  le  coup  de  grâce. —  He  cornes  to  give  us  the 
finish,  "«g  stroke.  Coup  de  grâce  meant  formerly,  the  last  blow  given  by 
the  executioner,  the  blow  that  ended  the  sufferings  of  the  victim  by  caus- 
ing  death. 

210.  Kreutzers.  —  For  Kreuzer,  a  south  German  coin  worth  about  two- 
thirds  of  a  cent. 

212.  Ceux-là  n'ont  pas  tourné  casaque.  —  Those  did  not  become  turn- 
coats. 

215.  Un  sapeur  du  génie.  — A  sapppr  in  the  corps  of  engineers. 

216.  Nous  prîmes  tout  droit  à  travers  champs.  —  We  eut  straight  across 
the  lields. 

218.  Qui  ne  s' étaient  j amais  fait  la  barbe.  —  Who  had  never  shaved. 

219.  Nos  habits  nevfs  et  nos  souliers  nous  allaient  comme  des  gw'rites.  — 
Our  new  clothes  and  our  shoes  were  a  mile  too  wide  for  us.  Guérite, 
literally  sentry-box,  is  much  used  in  such  phrases  as  cela  vous  va  comme 
une  guérite,  that  fits  you  like  a  sack. 

220.  J'avais  les  fièvres.  —  I  had  the  ague. 

Il  me  remontait  'le  cœur.  —  He  raised  my  spirits. 

226.  M'avait  mis  de  moitié  dans  son  commerce. — Had  made  me  a 
partner  in  his  business. 


THE    END. 
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TESTIMONIALE 


New  York,  February,  1S(55 

I  hâve  used  "  Otto's  French  Grammar  "  since  its  publication,  and 
consider  it  the  best  book  on  the  subjeet.  It  is  based  on  the  most 
modem  Grammars  published  in  Paris  ;  it  is  thorough,  and  fiiil  oi 
idiomatical  expressions  that  can  be  found  in  no  otker  work. 

LUCIEN   OUDIN,  A.M. 
Instructor  of  the  French  Language,  N.  Y.  Fret  Academy. 


I  hâve  used  "  Otto's  German  Grammar."  I  consider  it  a  very 
good  book  ;  its  abundant  vocabularies,  and  its  fuiness  in  idioms, 
are  especialiy  useful.  The  appendix,  also,  is  very  valuable,  con- 
taining,  as  it  does,  some  of  the  most  popular  and  cliaracteristic 
German  Poems  which  may  be  turned  to  niany  uses. 

Feu.  1,  lb65.  ADOLPH   WERNER, 

Prof  essor  of  German  ^  New-  York  Fret  Academy 


Washington  University,  St.  Louis,  Jan.  2,  1865. 
Mr.  S.  R.  Urbino. 

Dear  Sir  — It  gives  me  great  pleasure  to  inform  you  that  I 
hâve  introduced  your  édition  of  "  Otto's  German  Grammar  "  in 
n»y  classes  in  tbis  University,  and  that  I  regard  it  as  the  very  best 
German  Grammar.  for  school  purposes,  that  has  thus  far  corne  to 
my  notice.  Your  German  éditions  of  the  "  Iminensee,"  "  Vergiss- 
uieinnieht,"  and  "  Irriichter,"  a»*e  gréa*  favorites  among  my  pupils; 
and  your  "Collège  Séries  of  Modem  French  Plays,"  edited  by 
Mr.  Ferdinand  Bôcher  of  Harvard  Collège,  I  regard  as  very  useîul 
foi  the  recitation  room,  and  for  priva  te  reacling. 
Yours  very  truly, 

B.  L.  TAFEL,  Ph.  D- 

Frof essor   of   Modem   Languages  and    Comparative    i,.,\^sy   m    Washington 


Dictation  Exercises.  By  E.  M.  Sewell,  author  of  "  Amy 
Herbert,"  and  by  L.  B.  Urbino.  Boston  :  S.  R.  Urbino. 
"  We  are  already  deeply  indebted  to  Miss  Sewell,  and  this  little 
book  adds  one  item  more  to  the  list  of  valuable  books  which  slie 
lias  furnished  to  us  and  our  children.  Tins  is  emphatically  a  school- 
book  with  a  soûl  in  it,  and  we  think  nothing  can  exeeed  the  ski  11 
ctnd  ingenuity  with  which  thèse  exercises  are  drawn  up.  No 
tvacher  can  glance  at  it  without  at  once  perceiving  its  importance 
ro  him;  and  in  our  opinion,  in  the  teaching  and  spelling,  it  bas 
ijot  its  equai.  *  —  Transcnpt. 


Dictation  Exercises.     Bv  E.  M.  Sewell  and  L.  B.  Urbino. 

(pp.  174.)     Boston:  S.  R.  Urbino. 
"  Bad  spelling  is  so  coinmon,  in  spite  of  ail  our  schools,  that  it  is 
worth  the  whiie  even  of  an  accomplished  writer  like  the  author  of 
*  Amy  Herbert"  to  prépare  a  good  spelling-book  ;  for  such  is   tlie 
volume  before  us. 

"  It  is  arranged,  however,  on  a  plan  so  novel,  in  English,  as  to  de- 
serve  spécial  attention.  The  words  are  arranged  in  continuous, 
though  rather  ccmical,  sentences,  which  are  to  be  written  down, 
from  dictation,  by  the  learner.  The  iessons  are  progressive,  and 
cannot  fail  to  interest  more  than  the  old  columns  of  disconneeted 
words.     It  is  well  printed  by  Mr.  Urbino." —  Commonwealth. 


If  a  child  of  average  capacity,  that  bas  been  drilled  in  an  ordinary 
speUing-book,  and  then  subjected  to  a  course  of  Iessons  in  this 
book  of  Dictation  Exercises,  cannot  spell  correctly  the  words  of 
the  ianguage,  it  would  prove,  vvhat  I  do  not  believe,  that  correct 
spelling  cannot  be  attained  by  ail  pupils,  by  seasonable  study  and 
MU.  I  believe  that  every  public  and  private  school  in  America 
would  be  greatly  benefited  by  using  this  valuable  treatise. 


LE  0  '07 


Very  truly  yours, 

WILLIAM  E.  SIIELDON. 


Vabsar  Female  Collège, 
Poughkeepsie,  N.Y.,  April  19,  1866 
Mr.  Urbino. 

Dear  Sir, —  I  ara  now  using  nmny  of  your  publications  in 
tliis  collège,  of  which  I  ara  partieularly  pleased  with  the  German 
and  Italian  Grannnars,  and  with  Bôcher's  Collège  Séries  of  French 
plays.  Otto's  German  Grammar,  I  regard  as  a  tnodel  of  scholarly 
thoroughness  and  practical  utility  ;  and  the  other  works  of  your 
list,  as  far  as  I  hâve  examined  them,  reconiniend  themselves,  not 
only  by  the  beauty  of  their  inechanical  exécution,  but  also  by  the 
intrinsic  merit  of  their  rédaction. 

Very  truly  yours, 

W.  I.  KNAPP, 
Prof  essor  of  Àncient  and  Modem  Languages  and  Literature. 


State  University  of  Michigan, 
April  20,  1866. 

I  hâve  adopted  Otto's  German  Conversation  Grammar  as  a  text- 
book  in  this  University,  and  hâve  no  hésitation  in  recommending  it 
as  by  far  the  best  grammar  of  the  German  language  published  in 
this  country.  No  other  work  with  which  I  am  acquainted  pré- 
sents such  a  happy  combination  of  what  are  called  the  Analytic 
and  Synthetic  methods  of  instruction.  The  statement  of  princi- 
pes is  clear  and  philosophical  ;  and  the  examples  which  illustrate 
the  niceties  of  their  application  are  ail  that  could  be  desired. 
The  French  Grammar,  by  the  ?arae  author,  is  similar  in  plan,  and 
possesses  equal  excellences. 

I  hâve  examined  the  standard  educational  works  for  the  study  of 
ibreign  languages,  published  by  S.  R.  Urbino,  and  take  pleasure  in 
recommending  them  to  ail  students  of  the  languages  and  litera- 
tures  of  Europe.  They  are  weli  selected,  amply  elucidated  by 
English  notes,  and,  in  convenience  of  for  m  and  excellence  ol 
t>  pography,  are  ail  that  could  be  desired. 

E.  P.  EVANS, 
Prof  essor  of  Modem  Languages  and  Lilerature. 
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